Giuseppe Giacosa 

La gente di spirito 

Com?nedia in cinque atti 



Fonte: Teatro di Giuseppe Giacosa, con prefazione e a cura di Piero 
Nardi, Volume I, II edizione, Arnoldo Mondadori E- 
ditore, 1968, pagine 163-270 
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PERSONAGGI 



Campioni. 

Eugenia. 

Eulalia. 

Lucia. 

La signora Colletti (Sofia). 
Il dottor Massimo. 

Il cavalier Carlo. 
L’avvocato Ernesto. 
Lausto. 

Lederico. 

Matteo. 

Cameriera dei bagni. 
Signori e Signore. 



La scena è ai bagni. 
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ATTO PRIMO 

Sala comune ai bagni. In fondo due porte che mettono sulla scala. 
Porte a destra e a sinistra. 

Scena Prima 

Federico ed Ernesto. 

Ernesto (sta per uscire). 

Federico. Ernesto. 

Ernesto (si volge, sospeso). 

Federico. Aspetto quattrini da casa, e non giungono, puoi 
tu anticiparmi . . . 

Ernesto (mette mano alla borsa). Quanto ti occorre? 
Federico. Oh Dio! Cento franchi. . . Appena arrivino. . . 
Ernesto (gli dà i danari). C’è bisogno di parole! Tutti per 
uno e uno per tutti. Bastano? 

Federico. Sì, grazie. 

Ernesto. Allora, lasciami andare. 

1 Via. 

Scena Seconda 

Federico, poi Carlo. 

Federico (va al tavolino, e scrive). Un acconto! Avrò quindici 
giorni di sosta. In quindici giorni! 

Carlo. Cercavo te. 
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Federico (ha terminata la lettera, e la mette in saccoccia ). Ecco- 
mi. Come va? 

Cario. Così così! Quel signor Massimo. . . 

V 

Federico. E proprio lui? 

Cario. Non ottenni ancora di strapparle una confessione. 
Federico. Assiduo lo è. 

Cario. E seccante pure. A buon conto stamattina potrò 
chiarirmi se avrò da combattere una passione in lei. 
Federico. In qual modo? 

V 

Cario (porgendogli un giornale). E il giornale di qui. UEco del 
mar Tirreno. Direttore ne è un imbecille, mio amico, al qua- 
le fornii alcune informazioni sul conto del dottore. 
Federico. Che informazioni? 

Cario. Onorevolissime. Una specie di eroismo notturno, 
alla san Vincenzo. Una famiglia di pescatori, presso la qua- 
le il nostro dottorino ama rappresentare la parte della 
Provvidenza. Certe visite di soccorso . . . incognito. 
Federico. Ah! Ah! Ah! 

Cario. Converrà che tu lo legga stamane, quando tutti sia- 
no in sala. Se ne è innamorata. . . 

Federico. La signorina Eulalia, innamorata di quel chieri- 
co fallito! Sarebbe bella! 

Cario. Se non amore, potrebb’essere abitudine. 

Federico. Disawezzarla. 

Cario. E la cugina. . . quella monachella di una signora Lu- 
cia che lo sostiene! 

Federico. Fare di tirarlo via. 
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Carlo. Al contrario, fare che centuplichi l’assiduita; gettar- 
glielo nei piedi ad ogni svolto, che se ne infastidisca. Rego- 
la generale: un amatore che paia felice, è mezzo rovescia- 
to. 

Federico. Fra te e lui! E la mamma? 

Carlo. Uh! La signora Eugenia non mi dà pensiero. 
Federico. E papà Campioni? 

Carlo. Bello ostacolo! 

Federico. Però. . . 

Carlo. Ho il mio piano di battaglia. Tu bada a quel che ti 
dico. 

Federico. Eccomi. 

Carlo. Si susurra in giro che io faccio la corte alla signora 
Eugenia. 

Federico. Disperdo le male lingue. 

Carlo. No... povere male lingue! Perché disperderle? Aiu- 
tarle invece, ma con arte. Tu mi sei amico e quindi puoi 
sparlare di me, coll’aria di difendermi... e voglio una di 
quelle difese... che... mi capisci. Insomma, domani la vo- 
ce del mio corteggiare la signora Eugenia deve aver preso 
corpo. E per ottener ciò... stasera... ci vorrebbe un indi- 
screto. 

Federico. Fausto. 

Carlo. Sì... bene, stasera circa le nove ore, mentre si fa 
musica nel salone, farai di condurlo sul terrazzo a dritta . . . 
che è sempre deserto. 

Federico. Ho capito. 
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Carlo. E di quanto vedrete... tu consiglierai a Fausto che 
taccia, e lascia fare a lui. Quel signor Massimo. . . 

Federico. Lo canonizzeremo. 

Carlo. Dopo il martirio. 

Federico. A proposito... Aspettavo stamane certi quat- 
trini. . . quella posta maledetta! 

Carlo. Quanto? (Mette mano alla borsa). 

Federico. Oh Dio! Un cento cinquanta lire... appena ar- 
rivino . . . 

Carlo (gli dà i danari). Con tuo comodo. 

Federico. Grazie. 



Scena Terza 

Fausto , Matteo e detti. 

Fausto. Di signore, nessuna ancora? 

Carlo. Nessuna. 

Fausto. Peccato! 

Carlo. Hai qualche notizia che ti prema dire? 

Fausto. Forse. 

Federico. Fuori. 

Fausto. Con voi uomini? Siete troppo discreti, voialtri. Io 
voglio che le mie confidenze corrano colla stessa velocità 
e alla sordina. . . come l’elettrico. 

Carlo. Faremo il possibile. 

Fausto. No, no, no. Già, io rompo il sonno del mattino, il 
sonno dell’innocente, il dolce sonno che rimargina nel 
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cervello i dolorosi solchi del pensiero, come dice Macbeth! 
Mi lacero le calzature sugli scogli, vado a rischio 
d’improvvisare un’ode a Nettuno, e sudo nel ritorno come 
il coperchio di una pentola, per lasciarmi sfiorare da voial- 
tri piacere di raccontare le novità? Non signori. Le servirò 
fumide e calde a tutti i bagnanti quando ci saranno. 
Federico. Un’avventura? 

Fausto. Già. 

Cario. E Matteo la conosce? 

Fausto. Testimonio oculare. 

Matteo. Sono testimonio oculare... eh! eh! 

Cario. Allora sarà Matteo a dircela. 

Fausto (a Matteo). Mutus. 

Matteo. Mutus. 

Cario. Insomma. . . 

Fausto. Ed è bella, sapete. . . 

Cario. Faremo zitti. 

Fausto. E bella. . . come la virtù. Figuratevi un angelo, una 
creatura trascendentale, una forma di donna impastata 
d’azzurro, una deità olimpica serena come la fronte di Mi- 
nerva, insensibile alle commozioni terrene, un profilo di 
santa, un cuore di martire... insomma... madamigella Lu- 
cia, che io chiamo: la beata Lucia. 

Cario. Ebbene?. . . 

Fausto. Ebbene... nix. 

Matteo. Eh! eh!... nix... eh! eh! 
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Fausto. Nix... n’è vero, Matteo? Basta, ve lo voglio dire: 
conoscete lo scoglio che chiamano del Parto... quello a 
dritta? 

Federico. Sì. 

. - v 

Fausto. Andavo a spasso, con Matteo. E così bello con- 
templare la natura in compagnia di una grande intelligen- 
za! Erano le sette del mattino, e voi tutti sapete che il sen- 
tiero non mette che là. A mezza strada troviamo Ernesto, 
che tornava. Ci vide, s’imbrunì un pochino e fece per ti- 
rarci indietro con lui. Magari! Io non me ne diedi per inte- 
so e mi spinsi fino allo scoglio... chi c’era sullo scoglio? 
La beata Lucia. 

Cario. Sola? 

Fausto. Coi suoi pensieri... Si volta al rumore dei miei 
passi, e le vedo tanto d’occhi, con dei lacrimoni grossi co- 
sì... capite! M’è quasi venuto da piangere anche a me. La 
beata Lucia che soffre di cuore! Fortuna che c’era Matteo, 
se no facevamo un duetto. Tale e quale. Io, timido come 
un coniglio, saluto... e via... e Matteo dietro. Ernesto ci 
aveva aspettati sul piazzale: mi pigliò a braccetto, e ci ac- 
compagnò fin qui. 

Cario. Un innocente convegno in riva al mare. 

Federico. Se lo incontrai io mezz’ora fa, Ernesto. 

Fausto. Dove? 

Federico. Qui. 
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Fausto. Eravamo tornati allora... Io ero salito con Mat- 
teo in camera mia a consegnare per iscritto il racconto del- 
la nostra avventura. 

Carlo. Per iscritto! 

Fausto. Proprio. Tengo un libro dove ci siete tutti voialtri, 
e in buona compagnia, sapete! Sono ritratti pepati che va- 
do raccogliendo... a profitto... dei posteri... che non li 
leggeranno mai. Ho divisi gli uomini ... in due categorie . . . 
Prima: Gli uomini di spirito. Seconda: I galantuomini. 
Tranquillatevi, vi ho tutti messi nella prima. . . con me. 
Carlo. Grazie. 

Fausto. Sono capitoli sparsi di un libro che non scriverò 
mai, ma che vado spaginando nei momenti d’ozio nella 
mia immaginazione. . . se vi ci vedeste. . . 

Carlo. Dovresti commettere un’indiscrezione. 

Fausto. A mio scapito? no... Non c’è che Matteo che lo 
conosca. N’è vero, Matteo? 

Matteo. Eh, eh, non ci sono che io. . . a conoscerlo. 
Fausto. Non c’è che lui... e notate che avrebbe diritto di 
tenermi il broncio... perché l’ho ficcato nei galantuomi- 
ni... ma non me lo tiene. . . è vero che non me lo tieni? A 
voialtri non ardirei mostrarcelo, perché ci siete copiati così 
al vero che mi diverreste nemici. 

Carlo. Promette. . . 

Fausto. E mantiene. Ho fatto come negli albums di foto- 
grafie ... ho alternato ... un uomo di spirito e una donna . . . 
(A Carlo). Vuoi conoscere tu. . . chi ti sta di prospetto? 
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Carlo. Chi? 

Fausto. Sei troppo curioso, e poi la conosci di già di per- 
sona. Federico, guarda la signora Colletti. . . Ti piace? 
Federico. Quella ne ha, dello spirito! 

Fausto. Ne ebbe tanto che si fece sposare da un uomo 
ammodo e che lo incanutì innanzi tempo. E tu... ti credi 
di essere un talentone tu? 

Federico (imbarazzato). Io? 

Fausto. Hai tanto spirito che basta... per non essere... 
della seconda categoria. 

Federico. Insolente! 

Fausto. Te lo dicevo io... che mi diverresti nemico? 
Quanto al far l’offeso con me... non te ne do il consi- 
glio... Checché tu facessi... non mi batterei... sono un 

V ^ 

uomo di spirito ancor io... E vero altresì che non mi sfi- 
deresti. . . lo sei anche tu. . . ! 

Carlo. Sei troppo maligno. . . 

Fausto. Oh, cavaliere! fra me e voi!... Tu sei l’intelligenza 
seria, io la faceta... tu saresti buono a farlo il male, come 
io a pensarlo; c’è fra di noi questa differenza... che tu dai 
molto peso alla vita, ed io mi ci diverto. . . Siamo due facce 
della stessa personalità. A me mi manca l’azione... a te... 
non manca nulla... Vuoi che io ti tragga l’oroscopo? Qua 
la mano. 

Carlo. Eccola. 

Fausto. Tu cerchi moglie, e la troverai. Tu sei cavaliere... 
ti faranno commendatore. Io penso dei romanzi... tu 
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scriverai dei trattati. Solo... se io avessi a scrivere sarei 
messo al bando per corruttela... e tu predicherai la mora- 
le. 

Carlo. Non prendi nulla sul serio, tu. 

Fausto. Non sarò mai un uomo politico... come te... 
Perché... continuo l’oroscopo... fra due anni io ti veggo 
deputato dell’opposizione, naturalmente, progressista... 
amico del popolo... e chissà? C’è qui una linea... ed una 
linea molto curva. Sarai ministro. 

Carlo. Che caro matto! Scortichi un po’... ma... sei sim- 
patico! 

Fausto. Grazie, cavaliere! Sapete mica che stamane quelle 
signore hanno avuto spazio di farne quattro dei bagni! Ec- 
co qui papà Campioni che arriva... ne sento l’asma su per 
la scala. A furia di ponzare, fra un quarto d’ora lo vedre- 
mo. Il poveretto suda sempre... e lo compatisco... con 
quel po’ di fardello che ha sulle spalle e che si chiama la 
signora Eugenia e la bellissima, seducentissima e scioltis- 
sima signorina Eulalia. 

Federico. Che lingua infernale! 

V 

Fausto. E un vezzo. Mi atteggio a uomo sincero come un 
altro si atteggerebbe quale affetto di polmonite... e mi 
trovo piacere a tutti. Eccoti il mio metodo. Quando, per 
esempio, sparlo di te con te, faccio di sparlare insieme di 
tutti quelli che mi cascano fra i denti; cosicché tu non sai 

se tu abbia da essermi più imbronciato pel male che dico 

\ 

di te, o riconoscente per quello che dico degli altri. E il pa- 
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rallelogramma delle forze applicato alla verità. La legge 
meccanica della maldicenza. Tu non sai che cosa sia il pa- 
rallelogramma delle forze? Domandane a papà Campio- 
ni. . . Quello è un uomo! 

Scena Quarta 

Campioni e detti. 

Fausto. Come sta, papà Campioni? 

Campioni. Grazie. 

Carlo (gli stringe la mano). Ben levato? 

Campioni (premuroso). Grazie, cavaliere... e lei? signor 
Federico, signor Matteo? 

Matteo. Lei sta bene... eh! eh! eh! 

Campioni. Che cosa fanno loro? 

Fausto. Si passava in rivista lo stabilimento... Il corriere 
dei bagni . . . 

Campioni. Ah! E il corriere diceva. . . 

Fausto. Delle scelleraggini. . . Eravamo attorno a fare gli 
elogi della signora Colletti. 

Campioni. Sicuro... una bella signora. 

V 

Fausto. E vero? Il capitano Norbetti è d’accordo con lei. 
Carlo (serio). Tu vedi il male dappertutto. 

Campioni. Ah, parlava in doppio senso! Signor cavalie- 
re. . . 

Carlo. Ai suoi comandi. 

Campioni. Sa che le avevo detto ieri sera. . . 
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Carlo. Non aspettavo che lei. . . ci sono venuto apposta. 
Campioni. Grazie. 

Vengono sul davanti della scena, e parlano fra di loro. 
Fausto (a Federico). Il signor Massimo... s’è visto ancora, 
stamane? 

Federico. No... In quale categoria l’hai classato il dotto- 
rino? 

Fausto. Ci sto pensando... pare però imbecille abbastan- 
za per meritarsi la seconda. 

Federico. E l’Ernesto? 

Fausto. Quello. . . a tutte due. . . è la fenice. 

Campioni ( sul proscenio con Carlo). Sissignore, ritiratomi da- 
gli affari, ho potuto attendere al sogno di tutta la mia vita. 
Carlo. E questo sogno? 

V ^ 

Campioni. Non rida, sa. E una chimera... che ne fece 
impazzire tanti di già . . . La gloria. 

Carlo. Ah! 

Campioni. Fino da quando ero garzone di negozio, io ci 
pensavo coll’assiduita di un innamorato... E ho cin- 
quantanni. 

Carlo. Non posso a meno di congratularmi con lei. 
Campioni. Davvero? Lei mi ha compreso. . . grazie. 

Carlo. E quale delle vie aperte all’ingegno?. . . 

Campioni. La letteratura... sissignore... io non so con- 
cepire altra gloria che la letteraria. 

Carlo. Difatti. . . 
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V 

Campioni. E vero? Come sono contento di cascare 
d’accordo con lei! Non dica nulla con nessuno... sa, ho 
dei dispiaceri in casa... mia moglie... non ci vede giu- 
sto ... e non ha in me quella fiducia . . . badi che le dico a lei 
solo codeste cose... quella fiducia che è l’elemento atmo- 
sferico necessario alla respirazione del ge. . . dell’ingegno. 
Carlo. La moglie di Rousseau non sapeva di aver per ma- 
rito un genio. 

Campioni. La vede? Sono tutte ad un modo. Ma alla mia 
prima opera. . . 

Carlo. Ah! ci ha un’opera in pronto? 

Campioni. Una!. . . Una per volta. . . (Lo frange in fondo a se- 
dere). Non ha mai osservato. . . 

Fausto (a Federico, indicando Campioni). Basterebbero la 
moglie e la figliuola a farcelo conoscere. . . 

Federico. Se non s’occupano affatto di lui. . . come se non 
esistesse. 

Fausto. Oh! tu le calunnii! Non fanno altro che dirne ma- 
le! 

Matteo. Le signore. 
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Scena Quinta 

Eugenia, Eulalia, Eucìa, la signora Colletti, Signori e Signore e 

detti. 

Saluti. Campioni e Carlo s’inchinano e continuano a conversare fra 

di lo ro. 

Fausto. Si disperava di loro. . . a momenti. 

Eugenia. E lei ne era inconsolabile . . . 

Federico. Ci compensavamo facendo un po’ di cronaca. 
Sofia. Chissà quanto male hanno detto di noi. 

Fausto. Siamo stati terribili. 

Eugenia. Per esempio? 

Fausto. Non ne abbiamo parlato. 

Eulalia. Quel povero cavaliere che è cascato nelle bran- 
che del papà. . . 

Eugenia. Ce ne avrà per un pezzo. 

Fausto (a Federico). Te lo diceva io? 

Eulalia. Lo intratterrà coi suoi progetti di gloria . . . 
Federico. Di gloria! 

Eugenia. Zitto! Non sa che mio marito medita un libro? 
Federico. Misericordia! 

Fausto (a Sofia). Era negoziante in filo... dalla tela alla 
carta. . . la materia prima è la stessa. 

Lucia ( sottovoce aU’Eulalia). Elo incontrato Massimo stama- 
ne. 

Eulalia (id. a Furia). E gli hai parlato? 

Lucia. Verrà qui a momenti, gli ho data la posta. 
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Eulalia. Grazie. 

Federico. Per carità, signora Eugenia, metta in libertà il 
mio amico Carlo. 

Eugenia. Chi lo ha fatto prigione? 

Fausto. Si è costituito da sé. 

Eugenia. E allora? 

Fausto. E se fosse per esser liberato da lei? 

Eugenia. Cavaliere . . . 

Cario (ha un giornale in mano e continua a conversare con Cam- 
pioni). 

Eugenia. Campioni... 

Campioni. Mi vuoi? 

Eugenia. Imprestaci un momento il cavaliere. 

Campioni. Me lo restituirai? 

Cario (s’è aliato ed e venuto presso l’eugenia, cui dice sottovoce). Il 

più tardi possibile. 

Eugenia. Pare che avessero molte e gravi cose da dirsi 
con mio marito? 

Cario. Perché? 

Eugenia. Appena se ci salutò quando siamo entrate. 
Fausto. Politica, signora Eugenia, mera politica. 

Eugenia (inquieta). Come sarebbe a dire? 

Fausto. Si. . . leggevano i giornali. 
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Scena Sesta 

Ernesto e detti. 



Ernesto (saluta le signore e va a sedere su di un sofà in fondo, in- 
tento a torcere un sigaretto). 

Sofia (a Fausto). L’avvocato Ernesto è di cattivo umore. 
Fausto. C’è una storiella di mezzo. 

Federico. Ho una buona notizia da comunicare a queste 
signore. 

Eugenia. Sentiamo. 

V 

Federico ( trae il giornale che gli diede Carlo). E il giornale di 
qui. Indovinino di chi parla. 

Sofia. Di noi? 

Federico. Di tale che noi tutti conosciamo. E pare che 
noi si possegga qui una vera curiosità in punto virtù. 
Eulalia. Che cosa è stato? 

Fausto. Non vorrai esser tu. 

Federico. Oh no... pur troppo. Se la dura un po’ a que- 
sto modo lo stabilimento sarà visitato come un santuario. 
Sofia. Via, si spicci. 

Federico. Si tratta di uno di quei rari esempi di carità e di 
modestia, che la Provvidenza... c’è scritto così sul fo- 
glio . . . che la Provvidenza suscita di quando in quando per 
mostrare agli uomini le vie. . . 

Fausto. Sapevamcelo. Vieni all’argomento. 

Federico. Ebbene. . . il dottor Massimo. 

V 

Fausto. E lui? 
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lì ul ali a e lancia prestano viva attenzione. 

Federico. Lui stesso. Una povera famiglia, una madre ma- 
lata, un visitatore notturno, medico, che porta seco i rime- 
di, che serba il più stretto incognito. . . 

Fausto. Difatti va per le gazzette. 

V 

Cario. E una storia commovente! Peccato che non ci sia 
anche da noi un premio Montjon. 

Fausto. Sì, lo decreteremmo all’incognito... signor Mas- 
simo. 

Matteo. Ebbene, io trovo sul serio che il signor Massimo 
si merita ogni maggiore encomio. 

Federico. Ah, ah, Matteo! 

Cario. Io lo darei a te il premio. 

Eulalia (sorridendo lo percuote sulle mani col ventaglio). Catti- 
vacelo. 

Matteo. Voialtri la sapete tutti più lunga di me. 

Fausto. Ti pare? Eh, eh, Matteo! 

Federico. No. . . rispettatelo, Matteo! 

Lucia. Non so davvero scorgere nella storia del signor 
Federico, e nelle parole del signor Matteo, motivo a tanta 
ilarità. 

Cario. Ha ragione. Noi siamo scettici troppo. 

Fausto. Solo vorrei sapere donde assume le proprie in- 
formazioni, il giornale. 

Eulalia. Sarà la famiglia soccorsa che le avrà fornite. 
Federico. Ma dacché il benefattore era un incognito. . . 
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Carlo. Il signor Massimo avrà pensato che non basta far- 
lo, che è necessario che il bene operato si riversi in esem- 
pio per tutti, e quindi avrà eziandio eroicamente sacrificata 

V 

la propria modestia. E un merito maggiore. 

Eulalia ( torna a percuoterlo sulle mani col ventaglio). Malizioso. 
Lucia ( sottovoce all’Pìulalia). Oh Eulalia! 

Federico. Che ne dice Ernesto del nostro eroe? 

Fausto. Sì, sentiamo il parere. . . 

Sofia. . . .di un’altra delle male lingue. 

Ernesto (sen^a muoversi dal sofà su cui è megpo sdraiato). Io 

non dico nulla. 

Fausto. Ah! E perché? 

Ernesto. Primo perché non ho nulla da dire, e poi perché 
avete già detto troppo voialtri. 

Federico. Ce n’è ancora delle ragioni? 

Ernesto. Sì, ce ne hanno sempre a migliaia per indurre ta- 
luno a una corbelleria. 

Carlo. Dunque il tuo silenzio è una corbelleria. 

V 

Ernesto. Ho detto corbelleria? E vigliaccheria che volevo 
dire, e a tacermi la commetto, perché mi dovrei alleare con 
Matteo. Ringraziatene i miei capelli che mi dolgono. 
Fausto. Ah, ah, alleato con Matteo! 

Matteo. Eh, eh! 

Carlo. Matteo, su la testa. 

Federico. La lega santa degli uomini di cuore! 
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Ernesto ( levatosi adagino, si appressa a Federico, cui dice). La 

vuoi smettere, poveraccio! Guardatelo che mostra i denti. 
(Gli porge un dito). To’, mordi. 

Fausto. Dagli. 

Ernesto (a Fausto). Non te lo darei a te, il dito in bocca, e 
neppure a sua eccellenza il cavalier Carlo tuo amico, ma a 
questo slattato di ieri. . . 

Federico. Ernesto! 

Ernesto. Sst... mi fa male la testa... Se le signore me lo 
permettono, io le riprivo della mia incantevole conversa- 
zione e mi rimetto a sedere. (Passa daccanto a Matteo e gli 
stringe la mano). Tu sei un buon diavolo, Matteo. (Si rimette a 

Fausto (a Carlo). Effetti delle passeggiate romantiche. 
Eugenia. Che cosa si fa stamattina? 

Fausto. Quello che si fa al solito. Si sparla del prossimo. 
Eulalia. Dica per conto suo. 

V 

Fausto. E vero; loro tenevano il sacco. 

Carlo (sottovoce aWFulalia). Si è asciugati gli occhi? 

Eulalia. Io? 

Carlo. M’era sembrato di vederla piangere al racconto di 
Federico. 

Eulalia. Che! 

Carlo. Andiamo alla stazione? 

Eugenia. Andiamoci. (A Sofia). Ci viene lei? 

Sofia. Sis signora. 

Lucia. Col suo permesso, zia, noi si rimane. 
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Eugenia. Chi noi? 

Lucia. Eulalia e io. 

Eugenia. A far che? 

Lucia ( sottovoce all’Eulalia). Parla tu. 

Eulalia. C’è troppo caldo, e poi vogliamo finire il ricamo. 
Eugenia. Fate. E mio marito? 

Fausto. Dorme i sonni dell’innocenza. 

Carlo. Andiamo? (All’Eugenia). Il suo braccio. 

Eugenia. Grazie. 

Fausto. Signora Sofia. . . (Le offre il braccio). 

Sofia. Non sarà troppo cattivo? 

Fausto. Lo vedrà per istrada... Un momento... Signor 
Fernando. . . 

1° Bagnante (lo guarda sospeso). 

Fausto. Scusi. . . faccia vedere la lingua. 

1° Bagnante (lo guarda, crolla le spalle e si mette a conversar sot- 
tovoce colle signore). 

Sofia (a Fausto). Il signor Fernando non parla che colle si- 
gnore. 

Fausto. Che siano più indulgenti di noi? 

Escono. 

Scena Settima 

Eulalia e Lucia ricamano, Campioni dorme. Ernesto sdraiato sul 

sofà in fondo, Federico. 

Federico. Ernesto, ti debbo una restituzione. 
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Ernesto. Di già? 

Federico. M’è arrivato quanto aspettavo. 

Ernesto (fra sé). Il primo corriere non sarà qui che fra 
un’ora. 

Federico (dopo consegnati i danari). Va bene? 

Ernesto (lì ripone senga guardarli). Benissimo. 

Federico. Perché io credo che i debiti, non si fa mai trop- 
po presto a pagarli. 

Ernesto. Si vede. 

Federico. Così... se mi occorresse un’altra volta... come 
se occorresse a te. 

Ernesto. Ho capito. Grazie. 

Federico. Addio. (Fra sé, uscendo). Chi paga debito acquista 
credito. 

1 Via. 

Ernesto (fra sé). Chissà chi glieli ha imprestati questi... 
Mah! 



Scena Ottava 

Detti, meno Federico. 

Lucia. Non so se la storia sia vera, ma quando fosse, non 
potrebbe tornare che ad elogio del signor Massimo. 
Eulalia. Certamente. 

Lucia. E nessuno di quei signori che ne ridevano sarebbe 
capace di tanto. 

Eulalia. Ne sono sicura. 
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Lucia. Vogligli bene davvero sai, al signor Massimo... se 
lo merita. 

Eulalia. Quasi che abbisognassi di esserne persuasa. 
Lucia. Quasi. 

Eulalia. Lucia! 

Lucia. Perdonami... ma ho tanto a cuore la tua felicità, e 
mi pare che questa vita che meniamo di leggerezza e di 
vanità assorbisca un po’ troppo del tuo tempo. 

Eulalia. Un rimprovero? 

Lucia. No, Eulalia. . . un timore che io ti manifesto. 
Eulalia. Dubiti di me? 

Lucia. Non dubito del tuo cuore, ma l’atmosfera fittizia e 
malsana che ne circonda, la credo nociva. 

V 

Eulalia. E stato lui a metterti di tali scrupoli in testa? 
Lucia. Non sei in una delle tue buone giornate, oggi. 
Eulalia. Perché? 

Lucia. Ah! ... se non lo capisci. . . 

Eulalia. Confesso... che non ci arrivo... a certe sublima- 
zioni di sentimento. . . 

Lucia. Non lo confessar tanto. . . lo si potrebbe credere. 
Eulalia. Lucia! Si direbbe che sei adirata meco. 

Lucia. Oh no. 

Eulalia. Hai ragione... sono una cervellina guasta forse 
da tutto il bene che voi mi volete. . . già lo sai, non ci sono 
fatta io, a riflettere. . . ma so voler bene sul serio anch’io. 
Lucia. Ah sì? 

Eulalia. Non ne hai l’aria convinta. 
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Lucia. Eppure lo sono. 

Eulalia. Proprio? 

Lucia. Sì. 

Eulalia. Ebbene, non parliamone più. 

Lucia. A momenti sarà qui. 

Eulalia. Oh Dio! E il signor Ernesto che non si muove. . . 
e il papà. . . 

Lucia. Appunto essendoci lui, non c’è ragione di temere 
dell’avvocato Ernesto... tanto più quando è quasi con- 
chiuso . . . 

Eulalia. Tuttavia. . . 

Lucia. Pensare che ti è fatta così facile la felicità e che non 
la conosci! 

Eulalia. Zitta. . . il signor Ernesto ha aperti gli occhi. 
Lucia. Come stavi attenta! 

Ernesto ( avvicinandosi ’). Ricamano? 

Eulalia. Le è passato il suo mal di testa? 

Ernesto. Non signora. . . e non passerà mai. . . ce l’ho dalla 
nascita. 

Eulalia. Povero avvocato! 

Ernesto. Oh! se si mette a compiangermi, le dico subito 
che sto benissimo. La signorina Lucia è molto intenta al 
suo lavoro. 

Lucia. Perché dice così? 

Ernesto. Perché lo vedo. . . pare quasi che tema di alzar gli 
occhi. . . 

Lucia. Oh no . . . guardi. . . 
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Ernesto. Ho Visto. 

Lucia. Che? 

Ernesto. Nulla... ho veduto che non teme. (Fra sé). Pian- 
geva proprio... che cosa sia? (Forte ) Papà Campioni si rifa 
delle aurore che gli tocca contemplare. 

Eulalia. Svegliamolo? 

Ernesto. Oh! perché? 

Eulalia. Ci patisce. 

Ernesto. Ne lasci a me la cura. . . Eppciù. . . 

Campioni (si sveglia di sussulto). Prosperità. 

Ernesto. Grazie. 

Campioni. Ho dormito? 

Ernesto. Non signore... pensava. 

V 

Campioni. E vero, io non ci so stare in mezzo a tutte 
quelle signore. 

Ernesto. Ha ragione. 

Eulalia. Grazie. 

Ernesto. Suo papà ha detto: «quelle»... Sono assenti che 
hanno torto. 

Campioni (aWFulalìa). Dov’è andata la mamma? 

Ernesto. A vedere l’arrivo del convoglio. 

Campioni (c. s.). E voialtre siete rimaste? 

Ernesto. C’è così caldo! 

Campioni (c. s.). Con chi c’è andata? 

Ernesto. Col cavaliere Carlo. 

Campioni. Che giovane simpatico! 

Ernesto. Oh sì! 
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Campioni. Quello farà carriera! 

Ernesto. Oh! sì sì. 

Eulalia. Il cavaliere non è suo amico? 

Ernesto. Amicissimo. Ci diamo del tu. 

Campioni. Guardi, avvocato... io lo dicevo ancora sta- 
mattina con lui stesso; il suo amico il cavalier Carlo è uno 
dei rari. . . 

Ernesto. Rara avis. 

Campioni. Per esempio... a lei che è un amico vecchio, 
posso confessarle una debolezza. 

V ^ __ 

Ernesto. E una prova di forza il confessarle. 

Campioni. Io non sono geloso... oh! affatto... affatto... 
ma non amo vedere troppa gente attorno a mia moglie. 
Ernesto. No... uno basta. 

Campioni. Ma il cavalier Carlo se anche le parlasse di 
continuo una giornata intera... lo avrei caro... tanta è la 
mia confidenza in lui. 

Ernesto. Se la merita. . . Io che lo conosco. . . 

Campioni. Oh! lo conosco ancor io. . . e poi lo dice subito 
lui che è un uomo ammodo. 

Ernesto. Oh! se lo dice lui! 

Campioni. E come parla poi bene!... e morale... io amo 
gli uomini morali. 

Ernesto. Anch’io. 

Campioni. Certe volte è invaso di una indegnazione co- 
sì. . . Uh! perché non trovo le parole io?! Una indegnazione 
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contro la corruttela dei nostri tempi, che m’inchioda li a 
guardarlo. 

V 

Ernesto. E tanto bello! 

Campioni. Non dico del fisico. 

Ernesto. Credevo. 

Campioni. Li vogliamo raggiungere? 

Ernesto. Ai suoi comandi. 

Eulalia. Hai l’ombrello . . . papà? 

Campioni. No. . . l’ho lasciato in camera. 

Eulalia. Te lo vado a pigliare. 

Lucia. Ci vado io. 

Eulalia. Oh! via. . . 

S ’ incammina. 

Campioni. Me lo porterai in fondo alla scala... Addio, 
Lucia. 

Ernesto ( s’inchina ). 

Lucia. Buona passeggiata, zio. 

S’inchina ad Ernesto. 

Scena Nona 

Ernia sola. 

Lucia. Perché mi ha guardata a quel modo l’avvocato? 
Che si veda alle volte? 

Là? allo specchio e ci si riguarda. 
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Sì, che si vede. Chissà che cosa avranno detto! Sciocca! 
Tienti le tue romanticherie dacché le patisci... c’è bisogno 
di piangere? 

Si rimette al ricamo. 

Se almeno sapesse lei... volergli bene... ( Sorride ). C’è lui 
che gliene vuole per due. . . a lei. 

Scena Decima 

Massimo e detta. 

Massimo. E l’Eulalia? 

Lucia. Non ha incontrato lo zio? 

Massimo. No. . . esco di camera mia. 

Lucia. L’Eulalia verrà a momenti. 

Massimo. Sola? 

Lucia. Sì. 

Massimo. Grazie, signorina Lucia... lo so che li debbo a 
lei sti buoni momenti. . . E quei signori? 

Lucia. A passeggio. . . alla stazione. 

Massimo (contento). E l’Eulalia è rimasta? 

Lucia. Mercé una piccola bugia. . . per aspettar lei. 
Massimo. E lei pure. . . 

Lucia. Oh! io... non ho sacrificato nulla a rimanere... e 
poi. . . bisognava che l’Eulalia avesse seco qualche persona 
di giudizio. . . e io. . . ci ho una passione per fare la zia. 
Massimo. Come sarà fortunato l’uomo a cui lei vorrà be- 
ne! 
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Lucia. Perché? 

Massimo. Perché c’è in lei tutta quella serenità che è 
l’aureola della donna quale noi la sognamo. Ho taciuto 
stamane con lei, ed ho cessato di fare in cuor mio rimpro- 
vero all’Eulalia di certe leggerezze che sono il retaggio, 
come lei dice, delle nature molli ed affettuose. Ho cessato 
di fargliene carico, ma non di desiderare che subentri in lei 
un più serio giudizio sulle cose reali. L’Eulalia mi vuol be- 
ne, lo credo, e questa fede è tutta la mia vita, ma... non 
glielo ripeta, vorrei che me ne volesse un po’ a modo mi- 
o. . . del bene. 

Lucia. La colpa non è sua . . . tutto quanto la circonda . . . 
Massimo. E perché continuare a vivere in questo elemen- 
to? 

Lucia. Non è padrona di se, l’Eulalia. 

Massimo. E lei... lo è padrona di sé? Eppure quanta dif- 
ferenza! 

Lucia. Non parliamo di me... io non ho nulla di femmi- 
nile nell’anima. Quand’ero in collegio, le mie compagne 
mi chiamavano la signora Geometria; e pare che questo 
appellativo mi si attagliasse, dacché errava sulla bocca i- 
stessa delle superiore. Quelle medesime doti che lei dice di 
scorgere in me, sono doti affatto negative per una donna. 
Ed in prova... (Sorride con amarena). Che ci vuol fare... 
non sono entusiasta, io... sono riflessiva... e poi, lo spiri- 
to... lo sbarbaglio di quei signori, non so capirlo, non mi 
diverte, e quindi me ne sto da me. 
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Massimo. E neanche l’Eulalia lo dovrebbe capire, e meno 
piacervisi. Se sapesse come io la detesto quella inverecon- 
da malizia che chiamano spirito, e che uccide, frusta, av- 
vizzisce quanto di vero, di casto e di robusto abbiamo nel- 
la’anima! Se sapesse come la detesto! L’Eulalia là in mez- 
zo! esposta ai miasmi di quell’aria corrotta.. Pensare che 
ogni parola di quelle anime floscie le impoverisce una cre- 
denza, le sfiora una verginità e la disonesta senza che ella 
se ne avveda! Ecco quanto mi tormenta. Ridere di tutto, 
su tutto... Guai se le lacrime smarriscono la loro strada... 
per una donna. Come sarà fortunato l’uomo a cui lei vorrà 
bene! 

Lucia. Ebbene, non ne farò mai dei fortunati. 

Massimo. Oh via! 

Lucia. No, non lo dico per vezzo, non mi sento capace di 
voler bene. 

Massimo. A nessuno? 

Lucia ( turbatissima ). A nessuno. 

Pausa. 

Come mai non è tornata ancora. . . voglio sentire. 
Massimo. Dov’è andata? 

Lucia. Era salita a prendere l’ombrello per lo zio, e non 
doveva portarlo che fino in fondo alla scala. 

Massimo. Sarà tornata in camera. 

Lucia. Oh! sapeva che doveva venir lei. Voglio sentire. 

Una Cameriera passa nel corridoio in fondo. Alla Cameriera. 

Venite di giù? 
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Cameriera. Sis signora. 

Lucia. C’è mica di sotto più mio zio con. . . 

Cameriera. Non signora. . . sono usciti tutti e tre. 

Lucia. Chi, tutti e tre? 

Cameriera. Il signor Campioni, l’avvocato Ernesto e la 
signorina. 

Lucia. Oh! 

Cameriera. Sissignora. La signorina era discesa 
coll’ombrello e stava per tornare, quando l’avvocato le 
disse ridendo non so che, ed ella rispose che 
l’aspettassero: risalì un momento, e poi uscì con loro a 
passeggio. Anzi il signor Campioni diceva che si andava 
verso la stazione. 

Lucia. Grazie. 

Cameriera vìa. Pausa. 

Lo zio le avrà detto di accompagnarlo. 

Massimo. Già. . . e per obbedienza. . . 

Lucia. Eppure Eulalia le vuol bene, sa, malgrado tutto 
ciò, soprattutto, le vuol bene; lo diceva con me or sono 
pochi minuti, e con l’aria convinta, lo diceva. 

Massimo. Sarà... a modo suo. 

Lucia. E una bambina. 

Massimo. Non era così or fa un mese. 

Lucia. Bambina sempre. Il suo è l’amore che ride, l’amore 
sicuro di sé. La vita non le ha insegnato nulla ancora, a 
quella poveretta. A lei pare leggerezza questa sua mobili- 
tà... no, è innocenza. Nessuna delle asperità del suo ani- 
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mo s’è urtata ancora a una delusione... Ma la donna ver- 
rà... sarà lei a farla. Animo, Pigmalione. (Gli porge la mano). 
Io vizierò i suoi figli. 

Massimo. Come la difende! 

Lucia (con fierezza). N’è vero? La sgriderò io intanto, lei 
non stia a dirle nulla . . . 

Massimo (prende il cappello). 

Lucia. Non l’aspetta?... giungeranno a momenti. 
Massimo. Ho alcune visite. . . 

Lucia. Ammalati. . . qui? . . . 

Massimo. No. . . ma. . . 

Lucia. Ebbene. . . 

Massimo. M’era parso sentir gente. . . solo. . . con. . . 

Lucia (sorridendo). Con me? Rimanga, e non tema di nul- 
la. . . non mi tocca, me, la loro maldicenza. . . e poi, non ne 
farebbero; ne valgo io la pena? 

Massimo. La loro maldicenza! qualcheduno oserebbe... 

V 

Lucia. E stato lei a temerlo. . . 

Massimo. Io dicevo. . . in genere. . . ma. . . 

Lucia. Quei signori hanno tanto spirito! 

Massimo. Allora rimango. 

Lucia. Dacché lo dice con quel tono brusco, vada via... 
no... da senno... il miglior modo di affrontare le chiac- 

V 

chiere è l’evitarle. E brutta cosa, però, che s’abbiano da 
nascondere così semplici relazioni. 

Massimo (salutandola). Ah! non l’ho fatto io il mondo. 
Lucia (sorridendo). Neppur io, sa. 
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Massimo via. 



Scena Undicesima 

Lucia sola. 

1 Va al tavolino, prende il ricamo e lavora, poi smette. 

Lucia. E se non gli volesse bene, l’Eulalia? Potrei lotta- 
re... Limosinare il suo amore! Oh no! O tutto, o nulla... 
Vizierò i suoi figli. 



Scena Dodicesima 

Carlo, Cugenia, F 'austo, Sofia, Ernesto, Eulalia, Campioni, Mat- 
teo, Federico, Signori e Signore entrano dal fondo. 

Carlo. Eccola, la lavoratrice. 

Eugenia. Sei qui ancora? 

Lucia. Sì, zia. . . ho ricamato. 

Eulalia ( sottovoce ). Perdonami... il papà volle ad ogni co- 
sto . . . 

V 

Lucia. E venuto, sai. 

Campioni. La campana della colazione. 

Tutti si avviano a diritta. 

Carlo ( sottovoce allEugenia). Stasera alle nove. 

Eugenia assentisce. 

Carlo (come sopra). Quello a dritta. 

Escono. 
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ATTO SECONDO 

Fa stessa decorazione che nell’ Atto primo. 

Scena Prima 

Ernesto, Carlo, E austo, Federico, Matteo. 

Cario. Alla buon’ora, ritrovo Ernesto. 

Ernesto. Sapete perché Agamennone non si è chiamato 
piuttosto Pantaleone, ed Epaminonda non si è chiamato 
Felicino? C’è tutta una teoria filosofica nei nomi che ci 
sono imposti a casaccio. Guardate che senno profondo 
nella madre di Matteo, a chiamarlo così! Era ancora un 
bambino che non dava maggiori indizi di imbecillità di 
quanti ne dessimo noi, e si chiamava già Matteo. Chissà 
per quale influenza previtale questo ometto qui doveva 
chiamarsi Matteo per tutta la vita, e meritarsi quel nome. 
Sei contento tu di te stesso, non è vero? 

Matteo. Eh! Eh! Eh! 

Ernesto. Ve lo dico, io? Ci dev’essere un destino al di so- 
pra del caso. Io, per esempio, a digiuno, sono di malumo- 
re perché mi sento stupido come una pagnotta. Dopo 
mangiato, ho più spirito che non tutti voialtri messi in fa- 
scio... perché? Voialtri me ne sapreste dire le cause im- 
mediate; ma chi mi sa dire perché a quelle cause soggiac- 
cio io, piuttosto che un altro qualunque? Destino... Cam- 
pioni. 
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Fausto. Oh! non toccarlo, Campioni... c’è qui il cavalie- 
re.. . 

Carlo. Io! Che me ne fa a me? 

Federico. Se fosse sua moglie... pazienza. 

Fausto. Appunto perché della moglie. . . 

Ernesto. To’, to’, to’, una rivelazione. Faresti la corte alla 
signora Eugenia. . . tu? 

Federico. Eh! 

Ernesto. Via! 

Federico. Come: via! 

Fausto. La signora Eugenia è una donna di garbo. 
Ernesto. Possibile! 

Fausto. Passabile... 

Federico. Passibile... 

Ernesto. Passata. (lutti ridono). Che talentoni! Che ne dici, 
Matteo? 

Matteo. Io dico che la signora Eugenia. . . è una signora. . . 
molto. 

Ernesto (gli mette una mano sulla spalla). Brav’uomo. (A Car- 
lo). Dunque tu fai la corte alla Campiona?. . . Perché? 
Federico. Oh bella! Perché l’amore. . . 

V 

Ernesto. E cieco. 

Carlo. Uh! chi ha mai pensato a corteggiare quella signo- 
ra? 

Ernesto. Tu. . . a quanto dicono i tuoi amici. 

Carlo. Sono male lingue. 

Fausto. Taci là. 
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Federico. Ci sei sempre attorno... 

Ernesto. Che volete? Non la posso credere. 

Federico. Ma perché? 

Cario. Ernesto ha ragione, sono troppo amico col marito 
per. . . 

Ernesto. Tu sei amico di Campioni? 

Carlo. Sì. 

Ernesto. Dimmelo... guardandomi negli occhi e senza ri- 
dere. 

Carlo. Oh bella! 

Ernesto. Amo meglio credere che tu corteggi la moglie. 

V 

Federico. Diamine! E chiara. 

Fausto. E anzi per questo che è amico del marito. 
Federico. E che lo difende. 

Fausto. In compenso delle offese... 

Carlo. Zitti là... in simili argomenti, non si spinge lo 
scherzo tanto oltre. Quando anche fosse vero che... cosa 
che io contesto assolutamente. . . 

Fausto. Ah! 

Federico. Ammette. 

Ernesto. Ci dev’essere qualche mistero lì sotto... Hai 
troppa voglia di dar credito a questi visionarii. . . e trattan- 
dosi della signora Eugenia, non lo puoi fare per vanità. 
Carlo. Finora, non ottenni però nessun convegno sugli 
scogli. 

Ernesto. Non capisco. 

Carlo. Quanta politica! 
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Ernesto. E tu invece cammini così alla buona! 

Carlo. Proprio... e quando faccio qualche cosa, non ci 
penso tanto su. 

Ernesto. No, ci pensi prima di farla... ma ci pensi schiet- 
to... 

Carlo. Come sei sottile! 

Ernesto. Farò compenso colla tua doppiezza. 

Carlo. Hai la parola molto facile e lo scherzo molto con- 
fidente. 

Ernesto. Ma null’altro che lo scherzo, di confidente, con 
te, contaci su. 

Carlo. Ernesto! 

Ernesto. Ah, ah, che tono! Ernesto! Quasi non lo sapeste 
tutti che sono fatto così. Ho un umore a sfitte... come il 
mal di denti. Ecco, m’è passata. 

Carlo. Mi farai cosa grata se il tuo umore lo sfogherai al- 
trimenti che su di me. 

Ernesto. Ti ho dunque scorticata meglio che l’epidermide, 
se te ne risenti ancora... tu che l’hai tanto cornea cogli 
uomini come me! Convien dire che io abbia, senza saper- 
lo, toccato in qualche segno occulto e che ti abbia messo 
paura. In fede mia, se mi immaginavo di essere riuscito 
tanto profondo! Ritornerò sulle mie parole a meditarci, 
per vedere in quale trama delle tue abbiano potuto incap- 
pare. Oh badate che la sfitta ritorna, e che tanto ero alle- 
gro e ben disposto ora fanno cinque minuti, altrettanto 
sono fegatoso adesso... e lo sono con tutti. Badate che 
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Tumor nero mi fa dare in verità così crude, da mordere 
come l’acqua regia. 

V 

Fausto. E con me che l’hai? 

Ernesto (ricomponendosi). No... è con Matteo. 

Matteo (spaventato). Con me?! 

Tutti ridono. 

Carlo (a Ernesto). Ti chieggo perdono... mi sono sfuggite 
certe parole . . . 

V 

Ernesto (fra sé). E a lui che sono sfuggite. . . 

Carlo. Che ti prego di non volere. . . 

Ernesto. Figurati. . . io non le ricordo più. 

Carlo. Grazie. 

Fausto. Torniamo alla filosofia dei nomi? 

Ernesto. No. . . non mi ci sento. 

Federico. Qualcheduno di voialtri sa dirmi che cosa ru- 
mini papà Campioni? 

Fausto. Perché? 

Federico. Appena finita la colazione, lo sentii borbottare 
dei numeri uno dopo l’altro. Pareva la Tavola Pitagorica 
che facesse un soliloquio. 

Fausto. Tirerà i conti della dote per la figliuola. 

Matteo. E dev’esser bella! 

Federico. Sicuro che dev’esser bella! Gli contano due mi- 
lioni. 

Fausto. Ecco il frutto dell’operosità onesta. 

Ernesto. Intorno all’onestà di Campioni non ho inteso di- 
re nulla mai. 
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Fausto. Lo credo io!... che volevi che se ne dicesse! Una 
cosa che non esiste. 

Carlo. Possibile che non sappiam parlar d’altro che di lui 
o de’ suoi! 

Fausto (ammesto). Vedete... gli secca. 

Ernesto. E tu smetti. . . Scendiamo in giardino? 

Fausto. Sì. 

Carlo ( sommesso a Federico). Cosa ti salta di trar fuori le ci- 
fre? 

Federico. Ma. . . 

Carlo (forte). Vengo con voi. 

Scena Seconda 

Massimo e detti. 

Massimo (entra, saluta, e va allo scaffale cercandovi un libro). 
Carlo (veduto Massimo). Cioè no... precedetemi un mo- 
mento.. . vi raggiungo subito. 

Gli altri escono. 

Scena Terza 

Carlo e Massimo. 

Carlo. Perdoni, dottore. 

Massimo. Ai suoi comandi. 

Carlo. Io non ho l’onore di essere conosciuto da lei che di 
nome e di vista, e forse le parrà strano quanto le sto per 
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dire, ma è così alto il conto che io faccio del suo ingegno e 
del suo carattere . . . 

Massimo (asciutto). Signor cavaliere... 

Carlo. Per carità... mi risparmi quel titolo, che mi uggi- 
sce... Io professo la massima schiettezza, e quindi entro 
subito in materia. 

Massimo. Gliene sarò grato. 

Carlo. Lei... o mi sbaglio, è amico della famiglia Campio- 
ni. 

Massimo. Sissignore. 

Carlo. Ebbene... lo sono ancor io, ed essendolo, vorrei 
trovar modo di risparmiare a Campioni una sorta di ridi- 
colo, a cui, senza saperlo, egli va incontro ad occhi chiusi. 
Massimo. Come sarebbe a dire? 

Carlo. Campioni mi parlò stamane di certi suoi progetti 
letterarii, e mi confidò la sua intenzione di pubblicare un 
volume. 

Massimo. Davvero? 

Carlo. Capisce che la mia amicizia per lui non mi fa velo 
agli occhi, e suppongo che anche lei, signor Massimo, 
penserà meco che Campioni non è. . . 

Massimo (sorridendo). No. 

Carlo. Brav’uomo, onestissimo, che non manca 
d’intelligenza, ma affatto incapace di mettere insieme lette- 
rariamente qualche cosa di possibile. 

Massimo. Ne sono convinto. 
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Carlo. Or bene, non le pare che sarebbe opera onesta e di 

V 

amico vero, quella di distorlo da una simile intrapresa? E 
una missione difficile e delicata, ed è perciò che pensai ri- 
volgermi a lei e sentire il suo parere. 

Massimo. Ed io ne la ringrazio, e me le offro alleato per 
quandochessia. 

Carlo. Ne ero sicuro. Solamente, temo dubbia la riuscita. 
Quando simili grilli pigliano a cinquant’anni, si risentono 
della tenacità della fibra... ma essendo in due... e ad ogni 
modo avremo fatto il nostro ufficio di uomini schietti, e ai 
tempi che corrono non è poca cosa. 

Massimo. Come mai Campioni si è messe di queste idee 
in testa. . .! 

Carlo. Me lo domando ancor io, e vi assicuro che il pen- 
siero di vederlo oggetto delle poco indulgenti osservazioni 
del pubblico mi dà fastidio. Ci sono tanti che non aspetta- 
no neppure un pretesto per far le punte al fuso. E se poi il 
pretesto c’è... Ed è un ridicolo codesto che, volere o non, 
si rovescia un pochino sulla famiglia. Diranno che le sue 
donne dovevano aver del buon senso per lui. 

Massimo. Lo ringrazio davvero della sua confidenza, e 
corro subito a parlarne colla signora Eugenia. 

Carlo. No... non piglierei le cose di fronte, o in caso par- 
lerei addirittura con lui. Campioni diffida un pochino delle 
sue donne. 

Massimo. Gli disse già qualche cosa, lei? 
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Carlo. Non signore, non ne ebbi tempo. E poi la mia a- 
micizia con lui è troppo recente perché non mi abbia ad 
imbarazzare molto il tema. Si tratta di abbattere insieme 
una convinzione, o meglio una presunzione, e una speran- 
za... io le parlo schietto, come vede, col cuore alla mano, 
perché vorrei che anche noi si diventasse un po’ amici, e 
non abbiamo per diventarlo che a dimostrarci degni della 
stima reciproca. Dunque non le parrebbe più opportuno 
di aprir lei il fuoco?... io le verrei dietro... ma senza mo- 
strare un accordo prestabilito fra di noi. 

Massimo. Senza dubbio. Solamente... siccome Campioni 
non mi tenne parola ancora di questo progetto, come fare 
a parlargliene senza dire che lo conobbi da lei? 

V 

Carlo. E vero. Farò io il primo, allora, e indurrò Campioni 
a consultarla. 

Massimo. Benissimo. Lo sento che viene. 

Carlo. Mi lasci solo con lui. Arrivederlo dunque, caro si- 
gnor dottore. 

Massimo ( strìngendogli la mano). Arrivederlo. 

Via. 

Carlo. E un buon diavolo . . . ma. . . 

Scena Quarta 

Campioni e Carlo. 

Campioni (con un manoscritto). Eccolo qui. . . c’è nessuno? 
Carlo. Nessunissimo... dia. 
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Campioni. No. . . prima le voglio dire il genere di compo- 
nimento... Indovini! 

Carlo. Un romanzo? 

Campioni. No. 

Carlo. Un dramma? 

Campioni. No. 

Carlo. Prosa o poesia? 

\ 

Campioni. E poesia in prosa. 

Carlo. Insomma, mi levi la curiosità. 

V 

Campioni. E imbarazzante, n’è vero? Fosse in cento, che 
non l’avrebbe imbroccata. Io non so come si gridi tanto 
alla difficoltà che c’è a trovare argomenti nuovi e ad essere 
originali! Sono lì, gli argomenti, non c’è che a stendere la 
mano. 

Carlo. Per gli uomini come lei. 

Campioni. Eh! eh! La gli brucia, io lo vedo che la gli bru- 
cia di saperlo. Ebbene: è uno studio matematico-armonico 
sull’ Orlando furioso . . . già. . . Matematico. . . no. . . Prima. . . la 
filosofia del mio lavoro. Io voglio dimostrare che la ma- 
tematica regge colle sue norme immutabili anche la poesia. 
Concetto. Che col variare il numero delle parole impiega- 
te, varia la perfezione del verso, del canto o del poema. 
Corollario. E noti, che io ora ho detto parole per semplici- 
tà... ma gli è lettere che devo dire. Per esempio. Un verso 
composto di un numero dispari di parole, è matematica- 
mente più armonico di quello in cui il numero sia pari. . . e 

V 

così per le sillabe, e così per le lettere. E un trattato di po- 
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esia completo, e chi non diventerà poeta studiandolo... 
Umh! umh! Sa lei che cosa ho fatto? Ho contato di quante 
parole si componga V Orlando furioso , di quante ogni canto, 
ogni ottava e ogni verso. 

Carlo. È un lavoro colossale. . . 

Campioni. Eh! eh! colossale! Nell "Orlando furioso ci sono 
in tutto 375 mila 197 parole. Dispari il numero totale, e 
non solo dispari il numero totale, ma dispari anche le cifre 
che lo compongono. Eccole spiegata la sorprendente bel- 
lezza del libro. Nel primo canto, ci sono 5041 parole, al- 
tro numero dispari. Prendiamo due versi a casaccio. (Apre 
il manoscritto). Canto quattordicesimo, ottava trentasettesi- 
ma, verso primo: 

«Come lupo o ?nastin ch’ultimo giugne . . .» 

sette parole, che bel verso! e subito 

«Al bue lasciato morto dai villani. . .» 
sei parole, verso orribile, quasi che i villani dei buoi morti 
non sapessero che farsene, magari! Insomma, lei mi ha in- 
teso. . . 

Carlo. E lo ammiro. 

Campioni. No, no, no, mi dica schietto... Io amo mi si 
dia un giudizio severo e illuminato... non come fa mia 
moglie che trova tutto brutto. 

Carlo. Le dico schietto che lei ha fatto opera di profondo 
studioso, di buongustaio, di grande ingegno e di gran cit- 
tadino. 

Campioni. Ah! Perché la poesia. . . 
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Carlo. È il cardine. 

V 

Campioni. E il cardine. Guardi: cardine: bellissima parola: 
sette lettere. Osservi il nome dei massimi poeti. Dante, 
cinque lettere; Ariosto, sette; Tasso, cinque; Petrarca inve- 
ce otto, difatti è molle ed effeminato. Foscolo, sette; Alfie- 
ri, sette; Manzoni, sette; Leopardi, otto, ed è uno scettico. 

V 

Le pare? E novità codesta? 

Carlo. E come! 

Campioni. Pensare che in tanti grandi ingegni che furono 
con tante arti poetiche e regole di scuola scritte in tutte le 
lingue, nessuno ancora considerò l’estetica in rapporto coi 
numeri. Le note musicali, sette. Perché la scienza moderna 
ci insegna a generalizzare. Trovato un principio, a volerlo 
applicare ammodo, si vede che calza per tutto. Qual è il ti- 
po della famiglia bene assortita? Un padre, una madre e un 
figliolo. Tre. Sono considerazioni codeste?! 

Carlo. E lei dice che la sua famiglia?. . . 

Campioni. Non mi comprende... è una fatalità. Dover 
comprimere sempre gli slanci!... Ah! lo sapevo che avrei 
trovato in lei un uomo. . . ma. . . segretezza, veh! 

Carlo. Si confidò con nessuno ancora? 

Campioni. Con lei... caro cavaliere. 

Carlo. Se prima di pubblicare sentisse il parere di qualcun 
altro. . . mica che io dubiti della riuscita. . . un libro come il 
suo . . . non può a meno di far furore, ma la sa . . . il dottor 
Massimo, per esempio. 

Campioni. Vedo. 
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Carlo. Il dottore è amico della sua famiglia, e a tacergli 
una cosa di tanta importanza... potrebbe aversela a male. 
Ci pensi su. 

Campioni. Ho bello e pensato... tanto più che... oramai 

V 

glielo posso dire con lei... già lo tengo come di casa. E 
corsa col dottore qualche parola, riguardo all’Eulalia; è mia 
moglie che ha combinato... io già... di questi affari non 
me ne mischio... Sicuro, ne parlerò con Massimo... e 
grazie del consiglio. 



Scena Quinta 

Eugenia, E alalia Eucìa e detti. 

Campioni ( sottovoce a Carlo). Zitto con loro. 

Eugenia. I suoi amici lo aspettano in giardino, cavaliere. 
Carlo. Aspettino. . . dacché loro sono qui, io rimango. 
Eulalia. Grazie. 

Campioni. Vi lascio col cavaliere. (Fra sé, uscendo). Che 
uomo simpatico! 

Vìa. 
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Scena Sesta 

Detti, meno Campioni. 

De ragade si mettono a rica?nare, Eugenia p rende un giornale di 
mode e lo spagina. Il tavolino al quale siedono l’Eulalia e la Eucia 
è da un lato, e quello a cui siede l’Eugenia dall’ altro lato della scena. 

Eugenia (a Carlo). Poveretto...! 

Eulalia. Lei è vittima del papà. 

Eugenia. Ammiro il suo coraggio! 

Eulalia. O che sia per fare opera meritoria! 

Lucia ( sottovoce aU’Eulalia). Eulalia! 

Carlo (id. all’Eugenia). Ci ho poco merito, dacché ciò mi 
avvicina a lei. 

Eugenia. Adulatore! 

Carlo. La signorina Lucia mi tiene il broncio ancora? 
Lucia. Ancora! Perché? 

Carlo. Per le parole... leggere di stamane, sul conto del... 
dottore. 

Lucia. Oh Dio! Ciascheduno la pensa a modo suo. 

Carlo. Ebbi torto, stamane... riseppi meglio le cose, e il 
dottor Massimo mi appare ora più che mai meritevole del- 
la stima di tutti gli uomini di cuore. 

Lucia (fra sé). Dove tende costui? 

V 

Carlo. E un cattivo vezzo il nostro, di interpretare le cose 
a rovescio... che vuol farci? Sono così rari gli uomini 
ammodo. . . e così frequenti i ciurmatori! 

V 

Lucia. E vero. 
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V 

Eulalia (sottovoce a Lucia). E onesto, vedi. 

Lucia (c. s. a Eulalia). Dice. 

Eulalia. Che incredula! 

Eugenia. Lucia, ecco l’abito come lo vorrei per te. 

Lucia (va presso di lei). Ch’io veda. . . oh! 

Carlo (a me-ppa voce aWEulalia). Mi trattenni un bel pezzo 
col dottore, oggi. 

Eulalia. Il dottore, chi? 

Carlo (con incredulità). Oh!? (Serio). Lei ha ragione a volergli 
bene. 

Eulalia. Io? 

Carlo. Dunque sa di chi voglio parlare?. . . 

Eulalia (con civetteria). Sì. 

Carlo. E. . . è vero? 

Eulalia. Che gliene fa, a lei? . . . 

Carlo. E vero? 

Eulalia. Forse. 

Carlo (con amarena). Avevo indovinato! 

Eulalia. Fa la ciera brutta così? E non parla più? Che vuol 
dir ciò? Mi spieghi. . . 

Carlo (sta per allontanarsi). 

Eulalia. Oh! il cattivo! com’è poco garbato! 

Lucia ritorna presso lEulalia. 

Carlo (a Lucia). Dunque non lo vuole quell’abito... che 
piace a sua zia? 

Lucia. Dice con me? 
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Carlo. Sissignora. . . Scusi, non le vado troppo a genio, 
io . . . a quanto pare. 

Lucia. Che bisogno ha lei d’andarmi a genio? 

Carlo. Dunque le sono antipatico? 

Lucia (lavora, e tace). 

Carlo. Grazie. (Allontanandosi). La bacchettona! 

Eugenia. Cavaliere, venga a sedersi qui e lasci quelle ra- 
gazze che lavorino. 

La voce di Campioni fra le quinte. 

Campioni. No, no, no, non mi stia a dir altro. . . ho trova- 
to della gente che lo vai lei e che mi hanno detto: «Bravo.» 
Ah! 

Lucia. La voce dello zio! 

Eugenia. Con chi l’ha? 

La voce (c. s.) 

Campioni. Non c’è scusi che tenga, caro mio signore, 
non le piace... se ne forbisca... già non è un trattato di 
anatomia . . . 

V 

Eulalia. E in collera. 

Eugenia. Pare. 

Eulalia. Che seccatura! E a noi tocca poi godercelo. 

Carlo. Non sarà nulla. 

La voce (c. s.) 

Campioni. Le ripeto che non ascolto nulla, e che lei è un 
insolente... e che ciò si chiama mancar di rispetto... ai 
capelli. . . 

Si ode il rumore di un uscio sbattuto con violenta. 
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V 

Eugenia (levandosi). E rientrato in camera, vado a vede- 
re. . . rimanete, voialtre. 

Carlo. Io Paccompagno . . . Si tranquillino, signorine. 

1 Via Carlo ed Eugenia. 

Scena Settima 

Eulalia, Eucia, poi Massimo. 

Lucia. Che cosa sia! 

Eulalia. Oh! Dio! ci va così subito, in collera. 

Massimo (entra agitato). Buon giorno. 

Lucia. Oh! Novità? 

Eulalia. Che ciera di cattivo umore! 

Massimo. Non ha sentito suo papà gridare? 

Eulalia. Sì... ebbene? 

Massimo. Ebbene, l’aveva con me, perché ero attorno a 
dargli un buon consiglio. 

Eulalia. Dei buoni consigli al papà! Ne vale la pena? 
Massimo. Ne vale la pena, non foss’altro per ottenere che 
non ne parlino tutti come lei, che è sua figlia. 

Silenzio. Eulalia lavora. Eucia tace imbarazzata. Massimo siede 
sull’ altro lato della scena. 

Massimo (avvicinandosi). Sono uno scortese? 

Eulalia. Sì. 

Massimo. Ma lei sa che cos’è che mi fa tale. Signorina 
Eulalia, ho dei brutti dubbi per la testa. Non sul suo con- 
to, sa non ancora sul suo conto. 
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Eulalia. Non ancora? 

Massimo. Mi dia la mano, come voleva darmela un mese 
fa; la mia è sempre la stessa. 

Eulalia. Che cosa ha fatto lei al papà? 

Massimo. Lo consiglia che non pubblicasse un libro che 
lo avrebbe messo alla berlina. 

Eulalia. Perché dargli di tali consigli? 

Massimo. E me lo domanda ancora? 

Eulalia. Ma sì... già doveva saperlo che non avrebbe ot- 
tenuto altro che di metterlo in furia ... e poi oramai tutti lo 
conoscono. 

Massimo. E lei china il capo tanto leggermente sotto un 
ridicolo che colpisce suo padre? 

Eulalia. O chinarlo, o no. 

Massimo. Non lo dica, lo tenga per sé, non le pensa que- 
ste cose... c’è, ci dev’essere qualche fibra in lei che deve 
sentirsi offesa da quanto lei dice così alla leggera. Non si 
abdica alla dignità di famiglia. Comunque sia, chiunque sia, 
suo padre ha diritto al suo rispetto e lei ha bisogno di ri- 
spettarlo. No, non mi dica di sì per compiacenza, non 
sfugga la discussione. Questa indifferenza riguardo a suo 
padre fa parte di un sistema di cose che mi spaventa. Si- 
gnorina Eulalia, se mi vuol bene. . . se mi vuol bene. . . 
Eulalia. Perché mi sgrida sempre? Che cosa ho fatto? 
Massimo. Nulla. . . Dove va? 

Eulalia ( capricciosa ). Vado a raggiungere la mamma. 
Massimo. Rimanga... via, sia buona, rimanga. 
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Eulalia. Sarà buono anche lei? Perché non si lascia più 
vedere? Appena se lo si indovina alla sfuggita! La mamma 
stessa diceva che lei dovrebbe mostrarsi quando c’è gente. 
Massimo. No, no, no. 

Eulalia. Perché no? E fa conto di vivere da misantropo, 
lei? 

Massimo. C’è gente e gente. Di quanti sono qui ai bagni, 
non farò mai la mia società, né quella di mia moglie. 
Eulalia. Oh?! Sua moglie... So io quel che farà sua mo- 
glie. E perché questa nimicizia? Sono gente di spirito. 
Massimo. Troppo, e siccome io non ce n’ho punto. . . 
Eulalia. Poveretto! 

Massimo. No, che non ce n’ho — e me ne vanto. Anche 
di ciò le volevo parlare. 

Eulalia. Di nuovo? Quell’abito non le sta poi bene. 
Massimo. Perché? 

Eulalia. Perché non è ben fatto. 

Massimo. Le volevo dire. . . 

Eulalia. Stasera si fa musica in sala. . . ci verrà? 

Massimo. Non so. . . mi ascolti, per carità. 

Eulalia. Eccomi, non faccio altro da un quarto d’ora. 
Massimo. Tutta quella gente di spirito. . . 

Eulalia. La mamma mi chiama. . . torno subito. 

Scappa. 



55 




Scena Ottava 

Massimo e lancia. 

Massimo (passeggia la scena agitatissimo. Dopo una lunga pausa 
vede ì mci a che lo guarda). 

Massimo (coi denti stretti). Non ha anche lei la mamma che 
la chiami? 

Lucia. Ne porto il lutto di mia madre. . . lo sa. 

Massimo. Oh! perdoni, perdoni! Come... sono grossola- 
no! Mi perdona? 

Lucia. Sì. 

V 

Massimo. Ha inteso? Così non la può durare. E un tor- 
mento di ogni giorno, di ogni ora, di ogni minuto. Questo 
affanno continuo mi rende insopportabile a me stesso, e 
cattivo con tutti. Sono giunto a segno di indispettirmi an- 
che con lei. 

Lucia. Con me?! 

Massimo. Con lei... e mi ripeto che se lei non fosse, mi 
ci sarei avvezzo ancor io a questa sorta di vita che l’Eulalia 
ama di preferenza; che a non potere io convertire l’Eulalia, 
l’Eulalia avrebbe convertito me. Certe volte, mi prendo la 
testa fra le mani, e faccio di convincermi che è un errore il 
mio, che senza volerlo, per troppa paura, io do corpo alle 
ombre, che l’Eulalia fa bene a essere così, e che non po- 
trebbe essere diversa, e quasi ci riesco a convincermene, 
ma poi subito mi sovviene di lei, e tutti i miei ragionamen- 
ti cascano al cospetto della sua modesta e mite serenità; lei 
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diventa l’accusatrice dell’Eulalia, e mi incollerisce contro 
di lei il saperla quale vorrei che l’Eulalia fosse. Mi perdo- 
na? Sento qualche cosa in aria, e non so che sia, sono sot- 
to il peso continuo di una minaccia che non conosco, sor- 
da, inesorabile; non riesco a raggranellare sufficienti fatti 
da formulare un’accusa precisa all’Eulalia, non so come né 
perché, ma sento che mi sfugge, che è finita. 

Lucia. Sono nuvole che passano; com’è pauroso! E poi 
via, gliene tocca anche a lei un po’ di predica. Noi donne, 
non bisogna urtarci così di fronte. Oh oh, non lo sa che 
una volta stizzite, non c’è più verso di cavarne bene da 
noi? E lei... monta subito il cavallo di battaglia e a gran 
carriera. Noi siamo un po’ come le mosche... ci si piglia 
col miele, e quelle che vengono anche all’aceto, sono mo- 
sche bianche. 

Massimo (fa per parlare). 

Lucia. Zitto ancora, si queti del tutto, prima. Del resto 
chissà cosa è capace di rispondermi, lei. Vuole che glielo 
dica? Io stessa, pacata come sono, avrei fatto ad un modo 
al posto dell’Eulalia. 

Massimo. Oh no. 

Lucia. Oh sì. Che ne sa lei? E poi perché l’Eulalia, tra- 
piantata quasi di sbalzo dalla vita di convento in quella dei 
bagni, ne patisce e ne ha la testa annebbiata, ecco subito 
che il mondo rovina! Come va spiccio a far la diagnosi 
lei... ho detto giusto, diagnosi? E che rimedi violenti! In 
fin de’ conti, l’Eulalia le ha trovato a ridire perché disgustò 
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lo zio. Il gran male! M’immagino che razza di verità gli a- 
vrà dette, allo zio! E perché non avvertircene noi prima? 

V 

Massimo. E stato il cavaliere. 

Lucia. Il cavaliere Carlo? Lei ha parlato col cavaliere Car- 
lo? 

Massimo. Fu lui a confidarmi i progetti letterarii di Cam- 
pioni e a propormi che gli venissi alleato per combatterli. 
Lucia. E lei ha accettato? 

Massimo. Perché no? Non lo dovevo forse? 

Lucia. Con tutt’altri. . . sì. 

Massimo. Mica vero. Io pure facevo un cattivo giudizio 
del cavaliere. Gli parlai oggi, e quasi mi son ricreduto. 
Lucia. Badi. 

Massimo. Com’è diffidente lei! 

Lucia. Vede se li ho anch’io i miei difetti! 

Massimo. E che cosa suppone del cavaliere? 

Lucia. Nulla, per ora... quando mi sarò meglio chiarita 
glielo dirò. 

Massimo. Ha torto. 

Lucia. Quando incontrò lo zio, che ciera aveva? 

Massimo. Contenta. 

Lucia. E lasciava allora allora il cavaliere, al quale senza 
dubbio aveva confidati i suoi progetti. 

Massimo. Oh! sì. 

Lucia. Dunque ne aveva ricevuti elogi ed incoraggiamenti. 
Dunque scopo del signor Carlo era di entrar egli nelle gra- 
zie dello zio, e di cacciarne lei. 
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Massimo. Possibile! ma perche? 

Lucia. Nessuno mi leva di testa che egli voglia combattere 
un rivale. 

Massimo. Oh! 

Lucia. Ed è un nemico formidabile, sa. . . 

Massimo. Se sospettassi l’Eulalia capace di esitare un se- 
condo solamente fra me e lui. . . 

Lucia. L’Eulalia, no. Ma la forza di quegli uomini non si 
esercita sulle persone, bensì sulle circostanze. C’è una tra- 
ma da sventare, e non la si conosce. Come raccapezzarce- 
ne, noi che siamo onesti... come trovare il bandolo!? Se 
non era della sfuriata dello zio, lei ci dava una capata ad 
occhi chiusi nella rete. Ora sospettiamo il nemico . . . Parlo 
in plurale, perché siamo alleati, n’è vero? 

Massimo (preoccupato ). Grazie... Ma non so se reggerò io 
a questa guerra. . . mi sento sfiduciato. La lotta aperta mi fa 
gagliardo. . . il sotterfugio mi invilisce. . . ho paura. Ha fatto 
male, lei, a gittare in me questa semente di diffidenza; ha 
fatto male. . . che non s’abbia ad aver fede che in noi?! 
Lucia (da questo punto comincia a guardarlo attenta e cogli occhi 
pieni di fiere^pa). 

Massimo. Guai se chi crede come io credevo comincia a 

V 

mordere il dubbio. E una cancrena, quella, che dissolve 
rapidissima. Si comincia a dubitare di uno e si finisce col 
dubitare di tutti. 

Via. 
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Scena Nona 

lancia, poi Ernesto. 



Lucia (rimane alcuni istanti guardandogli dietro senga dir parola. 
Ha gli occhi pieni di lagrime). Di tutti! Di tutti! Come deve 
soffrire, per dir di queste cose a me. Di tutti! 

Ernesto (entrando, fra sé). Sola! (Avvicinandosi). Signorina 
Lucia. . . 

Lucia (alga gli occhi e saluta). 

Ernesto (vistile gli occhi rossi). Di nuovo? Questa mattina lei 
aveva pianto... glieli ho veduti io stesso, gli occhi rossi... 
ed ora piange. . . perché? 

Lucia. Signor avvocato! 

Ernesto. Dia retta! Mi pigli nel buon momento dacché ci 
sono. Non è una curiosità volgare la mia. Che cos’è che la 
fa piangere? Creda pure che quando io, avvocato Ernesto 
Panfini, le parlo così alla mano come ora faccio, è segno 
che vale la pena di aver fiducia in me. Perché mi avviene 
rare volte di parlare a questo modo. Lei continua a tacere? 

- - v 

Lei diffida di me? E naturale . . . Dimmi con chi pratichi, e 
ti dirò chi sei. 

Lucia. Perché viene a dirmi di simili cose, a me? 

Ernesto. Sa lei che cos’è la gente di spirito? Ho pagato ca- 
ro per conoscerla. Mi guardi... eccogliene una mostra. Ma 
sono un novizio, io. . . e ho trentotto anni. Locché vuol di- 
re che non ci ero nato. 
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La gente di spirito! S’ immagini dei disgraziati a cui s’ im- 
ponesse per pena di ridere sempre, a qualunque costo. 
Uno strano supplizio, non è vero? E chi lo avesse inventa- 
to, lo si direbbe un Caligola. Ebbene, ve ne ha di quelli 
che ci si sottopongono di propria volontà... e li chiamano 
uomini di spirito, quelli. Da principio il riso è un’allegria, 
poi una abitudine e poi una contrazione; già non c’è nulla 
di serio al mondo. Ci si arruola per vanagloria, per punti- 
glio, per dispetto, ed i più per fannullaggine... come ho 
fatto io. Una volta arruolati, o scappate dopo poco, o ci 
siete invischiati per sempre. Allora vi legano al piede la ca- 
tena dei motti, vi appaiano coi vostri commilitoni, e quello 
è il vostro mondo... e ad ogni momento serio, ad ogni 
commozione dell’animo, si ride, e allegri, e se vi imbattete 
per strada in qualche cosa che sia buono, largo, ingenuo, 
onesto, lo si atterra a furia di risate, e il pubblico grida 
bravo a chi ride, perché il pubblico è un babbeo, che si di- 
verte anche lui. 

Eccola la gente di spirito. E quelli sono i buoni! Pensare 
che i miei amici qui sono il cavalier Carlo, Fausto e Fede- 
rico! Il primo uno strozzino, un briccone che vi sputa in 
faccia quella impudenza che lo difende. Fausto un poltro- 
ne, onesto per inerzia. Federico un ragazzaccio malnato 
che s’aggrappa al più forte o al più tristo, purché lo con- 
duca. . . e fra questi, l’unico che ci compri tutti cento volte: 
Matteo... uno scemo... Eccola la mia vita! Ma in com- 
penso... rido. Ho cominciato da giovane, tutti dicevano 
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che nessuno mi passava in malizia. . . Quale motteggiatore! 
Gli uomini mi temevano, le donne mi incoraggivano, e mi 
sono addormentato lì, e ho continuato a ridere . . . finché la 
ganascia ci prese la piega a quella smorfia... ed ora, se a- 
vessi da piangere, lo farei smascellandomi dalle risa... che 
sarebbe un bell’arcobaleno! E pensare che a quest’ora a- 
vrei potuto essere un brav’uomo, e che sono un uomo di 
spirito ... ! 

Lucia. Si può essere l’uno e l’altro. 

Ernesto. No, il dovere è severo, e non va che per una 
strada. Ah sarebbe comodo! Tirar dritto, finché vi garba, a 
mordere di qua e di là; calpestare la verità quando non vi 
accomoda, farvi gli apostoli dell’ironia e del sarcasmo, e 
poi un bel giorno, per cambiar tono, passare nel campo 
dei retti! No, indietro: ridete! E poi, ho nociuto a me solo 
forse? Quante volte, con un motto, non avrò aperta una 
ferita, non avrò inasprita una piaga, e distrutta una creden- 
za?... Matteo... quante volte non l’ho io tormentato... 
per vigliaccheria. Ma ora li pago tutti i miei debiti ... e ad 
usura li pago. Se c’è qualcheduno al mondo che mi di- 
sprezzi più di quanto mi disprezzo io, sono qui per dirgli 
bravo! 

Lucia. Signor Ernesto! 

Ernesto. Perché le dico queste cose a lei? Mah! Chi lo sa? 
Perché mi viene, perché non ho pensato mai di poterle di- 
re con altri, per indurla a farmi le sue confidenze, perché 
ho bisogno di gridarlo forte e che qualcheduno senta, che 
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sono in. uggia a me stesso, che a trentotto anni mi trovo 
sbarrata ogni strada che non sia quella battuta finora, che 
sono fatto incapace di una commozione, che la vita non 
mi desta più interesse che il fumo del mio sigaro. Ho bi- 
sogno che qualcheduno senta, ma non rida, perché il mio 
allora sarebbe un ringhio. . . per Dio. 

Lucia. Perché accanirsi contro di sé inutilmente? Lei può 
ricominciare a vivere. 

Ernesto. Ne valgo io la pena? E poi gliel’ho detto, non 
conosco nulla che mi desti interesse al mondo. 

Lucia. Eppure questo scontento è una prova. 

Ernesto. Di che? Di scontento... Forse... ci ho pensato 
talvolta... se qualcheduno volesse... Sarebbe capace di 
volermi bene. . . lei? 

Lucia. ...No. 

Ernesto. Non me lo manda a dire! Ebbene, senta... Un 
no di questa fatta non si dice che, o all’uomo che si di- 
sprezzi, o all’uomo che si stimi meglio di molti altri. Sento 
che lo disse a un uomo che stima. Grazie. Non le chiede- 
vo nulla per il presente, e io stesso prima d’ora non ci 

V 

pensavo nemmanco a una simile domanda. E finita. Ave- 
vo forse in fondo all’anima qualche cosa di buono e di in- 
tatto che voleva sprigionarsi... torni dov’era, se c’è stato 
finora. . . e colpa sua l’aver tardato tanto. . . Non ci si pensi 
più. Ora però mi dirà che cos’è che la fa triste. 

Lucia. Nulla. 

Ernesto. Davvero? Nulla? 
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Lucia. No. 

Ernesto. Davvero? 

Lucia. Dacché glielo dico! 

Ernesto. Può darsi. . . si tenga le sue confidenze. 

Lucia. No... gliene farò una, delle confidenze, e le addite- 
rò un primo scopo per vivere. . . gli altri verranno. . . C’è da 
fare del bene... no... non sorrida a quel modo... quel 
sorriso lo deve smettere per sempre. Ho bisogno di lei, del 
suo soccorso, contro i disegni di un. . . del cavalier Carlo. 
Ernesto. Oh! 

Lucia. Mia cugina è quasi promessa sposa col dottore 
Massimo, il quale è uomo degno di tutta la sua stima. 
Ernesto. Lo credo. 

Lucia. E temo che il cavaliere . . . 

Ernesto. Giri attorno alla dote. . . ho capito. 

Lucia. Non abbiamo che indizi vaghi. . . 

Ernesto. Se c’è una bricconeria possibile, o l’ha fatta, o la 
farà. E poi anche io avevo dei sospetti... non m’ero fer- 
mato ancora sulla sua visuale. . . ma. . . 

Lucia. Ebbene, il dottore, da solo, non può nulla contro 

V 

di lui: gli si unisca. E una guerra d’imboscate. . . gli vada al- 
leato . . . Avrà ottenuto di far due contenti, e una gran cal- 
ma, sa, in quella convinzione! Avrà sventate le mire di un 
tristo. . . quel tanto di male che si rimbrotta lo avrà ricupe- 
rato, avrà trovato che vale la pena di vivere anche per gli 
altri, e... se l’idea di farmi cosa gradita a me lo può muo- 
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vere... lo faccia anche un po’ per amor mio... ho tanto 
bisogno di saperli fortunati. 

Ernesto. Lei vuol bene a Massimo. Oh! 

Eunga pausa. 

Guardi... piango. 

Lucia. Confido in lei. . . 

Via. 

Scena Decima 

Ernesto solo. 

Ernesto. Io sono un uomo di spirito, ma bisogna dirlo, il 
Massimo è un imbecille steriino. Coll’amore di una Lucia, 
tener dietro a quella civettuola! Che non ci sia mezzo di 
aprirgli gli occhi? Ci sono io qui. 



65 




ATTO TERZO 

Una sala attigua al salone di musica. Due grandi vetriate in fondo 
mettono su di un terra %gv che guarda il mare. A sinistra due porte, 
aperte sempre, comunicano col salone. Un camino a diritta. Uumi. 

Scena Prima 

¥ austo e Sofia. 

Entrano a braccetto venendo dal salone. 

Fausto. Preferisco la musica della sua voce. 

Sofia. A quella delle mie mani? 

Fausto. Come sarebbe a dire? 

Sofia. Ero io che suonavo. 

Fausto. Davvero? Ebbene, ho applaudito. 

Sofia. Insolente! 

Fausto. Guardi che bella luna. 

Sofia. Bravo, un po’ di poesia. 

Fausto. Difatti sono poeta, sa, io. Non lo dico per scher- 
zo. Se sentisse come parlo bene in certe occasioni... Pa- 
gherebbe la spesa di provarlo. 

Sofia. Grazie, io le credo in parola. 

V 

Fausto. Fa male. E una notte da Giulietta e Romeo, code- 
sta. Un bel chiaro di luna, li fuori il suo bravo terrazzo, 
con la sua brava balaustra. 

Sofia. E col suo bravo mare di sotto. 

Fausto. Ecco. . . a Verona non c’era il mare, è un peccato. 
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Sofia. Peggio per Giulietta. 

Fausto. E meglio per Romeo, che non correva rischio di 
pigliarvi dei bagni. Bisogna confessare però che erano bei 
tempi quelli. 

Sofia. Ci tornerebbe lei? 

Fausto. A far la parte di Romeo? subito... meno lo scio- 
glimento.. . lo trovo poco igienico. 

Sofia. Vergogna! 

Fausto. Le piacerebbe che un uomo morisse per lei? 

Sofia. Eh. . . 

V 

Fausto. E un gusto come tanti. Io ho un amico al quale le 
donne non piacciono che morte ... il suo amore comincia 
oltre la tomba. Ma una volta sotterrate, le ama bene. 

Sofia. Quello almeno è un amore. . . 

Fausto. Puro. . . sì. . . secondo il punto di vista. Comunque 
sia, io le preferisco viventi. 

Sofia. Che prosa! 

Fausto. Che vuol lei... è una debolezza della natura uma- 
na, che ci bisogni esser vivi per sentire. Come sta il capita- 
no Norbetti? 

Sofia. Ne domandi a lui, che è di là. 

Fausto. Mi hanno detto che domandarne a lei faceva lo 
stesso. 

Sofia. Badi che io lo pianto lì, se mi dice ancora di quelle 
cose. 

Fausto. Non varrebbe la pena. . . le terrei dietro. 

Sofia. Chi è stato a darle di tali informazioni? 
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Fausto. Oh Dio! Tutti. 

Sofìa. Che è quanto dire nessuno. 

Fausto. Metta nessuno. 

Sofia. E un sospetto suo, allora. 

Fausto. Può darsi. 

Sofia. Vorrei sapere che sorta di giudizio lei fa di me. 
Fausto. Pessimo. 



Scena Seconda 

Carlo , Federico e detti. 

Carlo. Fra cinque minuti, se ci puoi condur Fausto. . . 
Federico. Eccolo colla signora Colletti. 

Carlo. Ho disposto perché si balli, ed attaccheranno a 
momenti. Il capitano Norbetti verrà a cercarsela, ed allo- 
ra... potrete venirci per di lì... Sovrattutto, naturalezza, 
veh! 

Federico. Si va a fumare un sigaro. . . 

Carlo. E si rientra presto. . . e tu. . . zitto. . . Ah! guardati da 
Ernesto. . . 

Federico. Perché? 

Carlo. Non hai veduto quante accoglienze mi ha fatte sta- 
sera? Io diffido di lui. 

Federico. Sì... ha un certo sentimentalismo di galantuo- 
mo. 

Carlo. I galantuomini stanno a casa loro... Le nove... 
giungo in ritardo. 
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Scappa. 



Scena Terza 

Detti, meno Carlo. 

Federico ( avvicinandosi a Sofia). Di là ballano. 

Fausto. Buon divertimento. 

Sofia. Mi veniva a pigliare. . . lei? 

Federico. Oh! avrei fatto un cattivo scherzo al mio amico 
Fausto. 

Fausto. Senta come parla bene. . . gli ho insegnato io. 
Federico. E poi. . . io non ballo. . . 

Sofia. Ah no? ci patisce? 

Federico. No, ma lo trovo un divertimento inutile. 
Fausto. Oh inutile! E l’igiene! e Mantegazza! Il moto, la 
circolazione, l’esercizio, non li conti nulla, tu? 

Sofia. Sì, sì, lo mettano pure in canzone il ballo, già non 
riesciranno ad atterrarlo, malgrado la gioventù stracca 
d’oggidì gli faccia la guerra. Io saprei subito come pigliar- 
mela per rimetterlo in voga. 

Federico. Come? 

Sofia. Una lega tacita di signore che non volessero ballare 
affatto. 

Fausto. Andremmo d’accordo. 

Sofia. Gli uomini s’immaginano che noi non si sappia far- 
ne a meno del ballo, e quindi fanno i preziosi. . . La certez- 
za che l’invito per un waltzer noi lo accettiamo subito, li fa 
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indolenti. Ma vorrei vederli in faccia ad un no. Perché i 
moderni ne avranno trovate delle cose belle, ma come un 
giro di waltzer ben ballato. . . 

Fausto ( sottovoce ). Preferisco un giro all’aria... 

Sofia. Padronissimo. 

Fausto (come sopra). Con lei. 

Federico (fra sé). Non pare che abbia questa gran voglia di 
fumare. 

Fausto. Federico. (A Sofìa). Permette? una parola soltan- 
to. (Trae Federico in disparte). Vuoi andartene, imbecille! 
Federico. Come? 

Fausto forte). Mi raccomando dunque... e digli che non 
mi secchi più. 

Federico. Ho capito... signora Sofia... 

Fra sé, uscendo. 

Carlo aspetterà un pezzo. 

Via. 

Scena Quarta 

Fausto e Sofia. 

Fausto (accennando il t erralo). Dunque... sì? 

Sofia. Qui ci si sta benissimo. 

Fausto. Possibile che trovino tanto gusto a tormentarci, 
noi. . . Tutti i momenti vien gente. 

Sofia. E vengano. . . Ocché si fa del male noi? 
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Fausto. Del bene non ce ne facciamo... e c’è fuori una 
così bella serata! Due passi li sul terrazzo. . . ci vuol tanto a 
dire di sì? Nessun seccatore dattorno, perché non c’è mai 
anima viva là . . . 

Sofia. Appunto. . . 

Fausto. Oh! Mi vuol far credere d’aver paura di me? 

Sofia. Le piacerebbe. . . 

Fausto. E poi. . . chi saprebbe nulla? 

Sofia. Oh! sapessero pur tutto. 

Fausto. Dico per dire. . . e c’è un fresco, sa. . . 

Sofia. Troppo. 

Fausto. Le piglio il mantello? 

Sofia. No. . . l’ho di là. . . 

A braccetto di Fausto s’incammina verso il t erralo. 
Potrebbero sospettare che ci andassi. 

Fausto. E invece rimane. . . 

Apre la vetriata \, fa un passo fuori, e rientra. 

Oh! sst! 

Sofia. C’è gente? 

Fausto. Romeo e Giulietta. 

Sofia. Chi saranno? 

Fausto. Mah! vado a vedere. 

Sofia. No, non li disturbi. 

Fausto. Che carità evangelica! Sarei curioso però... 

Sofia (siede su di un divano nell’interno, e Fausto guarda stando 
nel vano della vetriata). Passeggiano? 
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Fausto. No, sono appoggiati alla balaustra, e guardano il 
mare. 

Sofia. E sicuro poi di non sbagliare . . . che non siano due 
uomini? 

Fausto. No, vedo benissimo le pieghe dell’abito di Giu- 
lietta. 

Sofia. O due donne? 

Fausto. Neppure, ci sono i pantaloni di Romeo. Ah! se li 
potessi avvicinare. . . 

Sofia. Sarà una cameriera in cerca di avventure. 

V 

Fausto. Eh! l’avrebbe trovata l’avventura. E una signora. 
Sofia. Come sono fatti gli uomini! Sospettosi, maldicenti, 
cattivi proprio. Ebbene... è una signora che prende il fre- 
sco . . . che male c’è? 

Fausto. Nessunissimo. Anzi. 

Sofia. L’anzi poi... Ammetto si possa fare un giro... pas- 
seggiando come avrei forse fatto io, ma rimanerci per tan- 
to tempo. . . fermi. . . a meno che siano marito e moglie. 
Fausto. Ohibò! 

Sofia. Donde lo sa lei? 

Fausto. Prima di tutto perché sarebbe immorale, e poi 
perché l’uomo non fuma. 

Sofia. Ah! ah! 
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Scena Quinta 

Campioni, Matteo e detti. 



Matteo. Io non domando altro che di essere lasciato tran- 
quillo nel mio cantuccio. Se nessuno sapesse che sono al 
mondo, sarei l’uomo il più fortunato della terra. Eh! eh! 
Campioni. Io invece no... l’oscurità mi pesa, e capisco 
che ci siano stati di quelli che morirono per la gloria... 
quantunque la gloria... abbia anch’essa il suo Calvario... 
sa, signor Matteo. . . il suo Calvario. 

Matteo. Ah! il Calvario. 

Campioni. Lo lasci dire a me. Guardi: Galileo Galilei lo 
hanno imprigionato e costretto ad abiurare, e Dante è 
mancato nell’esilio... Le delusioni! Vi pensavate di avere 
un amico, ed ecco... forse lei ha ragione, signor Matteo; 
vivere nel proprio cantuccio. Ma, e chi non lo può fare? 
Sofia (a ¥ austo). Si muovono? 

Fausto. No. 

Campioni. Oh! la signora Sofia... perdoni... non l’avevo 
veduta. 

Matteo. Non l’avevamo veduta, eh! eh! 

Campioni. Lei fugge la danza? 

Sofia. Sono venuta col signor Fausto a cercare un po’ 
d’aria. 

Campioni. Oh! il signor Fausto. 

Fausto. Sissignore, ci sono ancor io... stavo guardando 
all’orizzonte quelle due macchie nere. 
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Campioni. Dove? 

Fausto. Non vede? 

ho tira a sé e gli accenna nella diregione del terragno. 

Campioni. Ah là? Sono due persone. 

Fausto. Sst! li vuol spaventare? 

Rientrano. 

Campioni. Come sarebbe a dire? 

Fausto. C’è bisogno di gridar tanto forte? Ha messi in fu- 
ga gli zeffìretti che li carezzavano. 

Campioni (piano a Matteo). Io non riesco mai a capirlo be- 
ne il signor Fausto. 

Matteo (come sopra). Neppur io. 

Campioni. Mi vuol dunque spiegare. . . 

Fausto. Subito... la vede... sono due... poeti che con- 
templano la profondità della notte. 

Campioni. C’è una donna, mi pare. 

Fausto. Che fa un poeta e una poetessa... in contempla- 
zione! S’immagini! Guai a disturbarli! 

Sofia. Il signor Fausto ride sempre. . . 

Campioni. Volevo dire!... Due poeti? Che cos’è invece? 
Fausto. Non le piace due poeti? Saranno due colombe dal 
desìo chiamate. 

Campioni. Quali colombe dal desìo chiamate. — Cinque 
parole. — Dante. 

Fausto. Lo sa a memoria?. . . Me ne rallegro con lei. 
Campioni. E ne so altri. 
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Fausto. Non ne dubito. Dunque abbiamo detto: due co- 
lombe. Che te ne pare, Matteo? 

Matteo. Non ho veduto nessuno, io. 

Fausto. Dovresti prender moglie, tu. 

Campioni (torna alla vetriata). Chi siano? 

Fausto. Il curioso! 

Campioni. Sono scomparsi. 

Fausto. Li ha fatti scappar lei! 

Campioni. Che paura! 

Fausto. E lo sa anche lei. . . l’amore è timido. 

Campioni. L’amore! 

Sofia. Via... c’è bisogno di sospettar male! Un po’ 
d’indulgenza, signori. Nessuno ha veduto nulla, e tutto è 
finito, n’è vero, signor Matteo? Si dimenticano i sospetti e 
l’avventura... e schiavo. 

Campioni. Che voglia proprio essere un’avventura galan- 
te? 

Fausto. No, eh!? Ci saranno andati per guardare i delfini. 
E per vederli meglio avranno scelto il cantone più lontano 
e il più buio... perché erano proprio dove c’è più buio, e 
ci saranno rimasti lì un’oretta a farvi degli studi di zoologi- 
a. Può darsi che tutto sia acqua fresca e che i Capuleti e i 
Montecchi non ci abbiano a far nulla. 

Campioni. I Capuleti? 

Fausto. E i Montecchi... sono due famiglie che arrivaro- 
no ieri allo stabilimento. 
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Campioni. Oh! so benissimo che i Capuleti e i Montecchi 
erano due famiglie patrizie . . . 

Fausto. Lo sa? E perché ne dimanda, allora? 

Campioni. Non capisco che cos’abbiano a far qui. 

Fausto. Ha letto lei il dramma di Shakespeare? 

Campioni. Sissignore. 

Fausto. L’originale? 

Campioni. No... ma... tradotto bene. 

Fausto. Ah! non vai nulla., non vai nulla. . . Studi l’inglese, 
lo legga in inglese, e mi saprà dire. . . 

Campioni (a Matteo). Chi lo capisce? 

Matteo. Io no. 



Scena Sesta 

Eulalia, lancia, Ernesto, Massimo > Federico , Signori e Signore e 
detti: vengono tutti dal salone di musica. 

Lucia ( a Ernesto che le dà il braccio). Mi metta a sedere. 
Ernesto. Siamo intesi... lei ha piena fiducia in me... e 
checché m’awenga di fare stasera, sospenderà il suo giu- 
dizio. 

Lucia. Glielo prometto. 

Campioni (all’Eulalia). Hai ballato? 

Eulalia. Sempre. 

Campioni (a Furia). E tu pure? 

Furia fa cenno di sì. 

Dov’è la mamma? 
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Eulalia. Col cavaliere... Almeno, mezz’ora fa erano in- 
sieme.. . dacché ballo, non li ho veduti più. 

Massimo è in piedi, ritto, colla schiena appoggiata al camino, e ci sta 

durante tutta la scena. 

Fausto (a Sofia). Mi aiuti dunque a cercare. . . 

Ernesto (all’Rulalia). Un posticino daccanto a lei. 

Eulalia (stringendosi per fargli posto). Se lo merita? 

Ernesto. Subito che le piace stare con me. . . 

Eulalia. Chi glielo ha detto? 

Ernesto. Me lo immagino... e gliene spiegherò il perché. 
Io, meritata o no, ho riputazione di. . . 

Eulalia. Originale. 

Ernesto. Ecco, non avrei usata quella parola; ma fa 
tutt’uno. Mi fanno bislacco, strambo, mezzo poetico talo- 
ra, mi affibbiano delle idee che non professo; insomma, 
giocano a chi meglio riesce ad ottenere che la gente 
s’occupi dei fatti miei. 

Eulalia. Quanta modestia! 

Ernesto. Non ne vado mica orgoglioso, sa... oh! punto 
orgoglioso. Le assicuro che io sono l’essere il più prosaico 
che esista; solo, patisco di emicrania, e i miei amici strom- 
bazzano che è spleen ; e poi non mi piglio la briga di mo- 
strarmi diverso da quello che sono. Sono qualità che piac- 
ciono, lo spleen e la noncuranza, ed è perciò. . . 

Eulalia. Che lei piace. . . 

Ernesto. Via, lo dica schietto, non preferisce stare con 
me, piuttosto che. . . col dottorino. . . per esempio? 
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Eulalia. Eh! Chissà! Il signor Massimo è migliore di lei. 
Ernesto. Sì... in altri termini, il signor Massimo è noioso 
come un moralista. 

Eulalia. Oh! quanto a morale . . . 

Ernesto. Non ne difetta, n’è vero? e ce n’ha d’avanzo. . . 
Eulalia. Non ho detto ciò, io. . . 

Ernesto. Sia schietta... Per esempio... io che sono since- 
ro... sempre... le assicuro che stasera lei è bella come una 
tentazione. 

Eulalia (lo percote col ventaglio). 

Scena Settima 

Carlo , Cugenìa e detti. 

Fausto (a Sofia). Chissà che il cavaliere ce ne sappia dire 
qualche cosa. 

Eulalia. La mamma. 

Ernesto. Qui non c’è posto altro. 

Eulalia. Le se ne fa. . . o si va a raggiungerla. 

Accenna di aliarsi, e guarda Ernesto coll’ aria della maggiore civette- 
ria. 

Ernesto. Ah! non pensavo che c’è anche il cavaliere. 
Eulalia. Oh? Mamma. . . vieni a seder qui. 

Eugenia sedendo daccanto allEulalia, Ernesto le deve cedere la prò- 

V 

pria scranna. E appoggiato con una mano allo schienale della scran- 
na deU’Eulalia. 
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Fausto ( trae Carlo sul davanti). Mi sapresti dire tu chi possa 
essere stato. . . sul terrazzo, ora fa mezz’ora. . . con. . . 

Carlo. Sst. . . 

Fausto. Eri tu? 

Carlo. Ma zitto. . . mi raccomando. . . Prometti? 

Fausto. Oh! quanto a prometterlo... sì. 

S 'allontana. 

Carlo. Mi raccomando. 

Ernesto. Carlo. 

Carlo si volge. 

La signorina Eulalia ti vuole. 

Carlo (premuroso). Me? 

Eulalia. Non è vero niente. 

Carlo. Mi rimanda allora? 

Eulalia. Oh! dacché è venuto, rimanga. 

Fausto (a Campioni, che sdraiato su di una poltrona sta leggendo). 

V 

E scoperto. 

Campioni. Chi? 

Fausto. Il Romeo. 

Campioni. Cioè? 

Fausto. L’uomo del terrazzo. 

Campioni. Ah! Chi è? 

Fausto. Indovini. 

Campioni. Dica, dica. 

Fausto. Il cavaliere. 

Campioni. Davvero! 

Fausto. Mi raccomando, veh?! 
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Campioni. Oh! 

Fausto. Rimane la Giulietta. . . 

Campioni. Giulietta? Ah! capisco... 

Fausto. Quella sarà più difficile a trovarsi. C’è l’imbarazzo 
di un marito. 

Lascia Campioni , e torna presso la signora Sofia. 
Campioni (fra sé). Il cavaliere Carlo dunque! (Si rimette a 
leggere). 

Lucia (è seduta a un tavolino dove sta spaginando un giornale). 

Eulalia. . . vieni a vedere questi disegni. 

Eulalia (senga muoversi). Che giornale è? 

Lucia. L’ Illustratone tedesca. . . 

Ernesto. La signorina Eulalia li conosce di già. 

Eulalia. Che ne sa lei? 

Carlo (sottovoce aWLulalia). Rimanga... sia buona. 

Ernesto forte a Lucia). Li faccia passare al mio amico Mat- 
teo ... a ricordargli la Germania, lo si fa andare in brodo di 
giuggiole. 

Eulalia. Perché? 

Ernesto. Non lo sa? Matteo possiede dei parenti tedeschi. 
Carlo. E vero. . . una cugina. 

Ernesto. E tal quale lo vedono... il mio amico Matteo 
vuol personificare il connubio delle razze latine colle teu- 
toniche. Bisognava sentirlo l’anno passato, come lo gon- 
fiavano i trionfi prussiani! 

Eulalia (a Matteo). E non ci ha mica detto nulla mai, il si- 
gnor Matteo! 
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Ernesto. Sfido io! Il suo è amore tedesco pretto. Tacitur- 
no quanto profondo. Non ci sono che i nordici che cono- 
scano l’amore. . . 

Eugenia. Noi, no? 

Ernesto. Di vista solamente. 

Eulalia. Com’è fatto? 

Ernesto. Come lei. 

Eulalia. Ah! Ah! 

Federico (a Ernesto). Raccontaci dunque gli amori di Mat- 
teo. 

Ernesto. Subito... E prima di tutto... c’è nessuno qui, 
che creda agli angioli? 

Eulalia. Io. 

Ernesto. Io pure. Vent’anni or sono, era novità metterli in 
canzone. . . ora è vecchiume la canzonatura. Or bene, Mat- 
teo ne ha scoverto uno, di questi aliferi. Nientemeno che 
un angiolo tedesco... al quale non difetta nessuno dei se- 
rafici ideali richiesti. Biondo, alto, incompreso come la Se- 
raphita di Balzac. La metafisica fatta donna, morale come 
un racconto di Thouar. . . con l’anima e gli occhi azzurri. . . 
un angiolo diafano... salvo a diventare matronale cogli 
anni . . . 

Tutù ridono , meno Matteo -, Eucìa e Massimo. 

Li diverto? Li faccio ridere? Allora continuo . . . Mi ci vuol 
così poco a me, per riuscir spiritoso! Dunque dicevamo 
degli angioli. 

Eulalia. Perdoni, dicevamo di un angiolo. 
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Ernesto. Tornavo al plurale. . . (con una leggera tìnta dì canzo- 
natura) per dare un posto anche a lei. 

Eulalia. Grazie. 

Ernesto. L’angiolo del mio amico Matteo. 

Matteo (viene non veduto fin dietro le spalle d’Emesto e lo tira per 

Ernesto (volgendosi). Che cos’è? Oh, sei tu? 

Carlo. No. . . no. . . non c’è remissione. 

Eugenia. Signor Matteo, è inutile. 

Federico. Vogliamo la storia. 

Matteo parla con Ernesto con aria di umiltà supplichevole. 
Ernesto. Signori!... il mio amico Matteo mi proibisce di 
raccontarla. 

Matteo. No... proibisco... eh! eh! eh! 

Eulalia. Non proibisce. . . dica. 

Ernesto (a Matteo). Continuo? 

Matteo (sottovoce e supplichevole). No. 

Ernesto. Lo dicevo io che era un amore profondo? (A 
Matteo). Via... dacché ci sono, mi contenterò di alcune 
pennellature generali. . . stai buono. 

Matteo si allontana contristato. 

L’angiolo del mio amico Matteo sarà come i popoli feli- 
ci... non avrà storia o la ci starà in poche parole: custodì 
la casa, filò la lana, e propagò sulla terra la razza dei Mat- 
tei. 

Tutti ridono. 
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Non ce ne ha mai di soverchio al mondo di quegli uomini 
li. Matteo... prima di aprirsi colla sua germanica cugina, 
durò a volerle bene cinque anni. Io lo vedevo immagrire e 
sciogliersi in sospiri come fa la legna umida quando è mes- 
sa sul fuoco. L’angiolo sospirava anche lui. L’angiolo di 
Matteo è un angiolo casalingo, adorno di tutte quelle igno- 
rate virtù che fanno presagire una buona madre di fami- 
glia. Ricama in lana, soffre delle gelature, frigge gli sgon- 
fiotti, prepara le conserve e compila certe torte che sento- 
no di cielo. 

Matteo. Ernesto! 

Eulalia. Lo lasci dire... lei non ha diritto di essere mode- 
sto per altri. 

Matteo (con imbarazzo). Non è modestia. 

Carlo. Ah! Ah! Ah! . . . che cos’è invece? 

Tutti ridono. Campioni riprese e smesse più volte il giornale nulla 

V 

occupandosi della conversatone generale. E agitato; s’alga coll’ aria 
pensierosa e passeggia per proprio conto. 

V 

Campioni. C. a. m. p. i. o. n. i... Otto lettere... E un 
brutto augurio! Era il cavalier Carlo! 

Fausto (a Sofia). La signora Eugenia senza fallo. 

Sofia (sottovoce). Pare. 

Fausto. Stamattina la nipote... che aspetta Ernesto sugli 
scogli... stasera... Povero Carlo! Una donna a quell’età è 
capace di innamorarsi sul serio. 

Sofia. E prima no? 

Fausto. Ne chiederò al capitano Norbetti... 
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Sofia. Ingrato! 

Continuano a parlare fra di loro. 

Eugenia. Signor Matteo ... ci fa il broncio? 

Matteo (ridendo). Oh! signora Eugenia! eh! eh! eh!... 
Ernesto. In caso non lo farebbe che a me. . . 

Matteo. A nessuno io lo faccio. 

Carlo. Al contrario, gli devi essere riconoscente ad Erne- 
sto. 

Federico. Sicuro, grazie il ritratto lusinghiero. 

Carlo. E poi tutti sanno ormai che tu non sei più libero e 
così eviti molti pericoli. 

Eulalia. Dio sa però se la conoscenza di quella storia non 
avrà cagionato qualche disinganno. . . qui. . . 

Massimo. Oh! 

Ernesto (ridendo). Questo pensavo ancor io. 

Eugenia. Ha sentito, signor Matteo? 

Federico. Ne devi aver delle grosse tu sulla coscienza con 
quell’aria innocentina! 

Carlo. Chissà quante disgraziate v’hanno al mondo che 
piangono in grazia tua. 

Matteo. Oh! non credo... eh! eh! 

Tutti ridono. Matteo è confuso -, imbarazzato ed afflitto. 
Eulalia. Non lo crede proprio? 

Eugenia. Via, signor Matteo. 

Ernesto. Scommetterei che la signorina Eulalia istessa. . . 
Matteo (piange quasi). Lo so che non possiedo lo spirito di 
loro signori. . . che colpa ci ho io. . . se non sono buono da 
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rispondere? Ma ho fatto del male a nessuno forse?... Non 
l’ho fatto mica . . . 

Federico. Se le parli con quella voce li, alla tua tedesca... 
sei irresistibile. . . 

Fausto (a Sofia). Tornano a ballare. . . facciamo un giro? 

Escono a braccetto. 

Cario ( accennando Matteo). Ernesto... come si chiama... 
la. . . 

Ernesto. Non lo ricordo bene. 

Federico. E sta a Firenze? 

Ernesto. Sì. 

Federico. La si vede nel mondo? 

Ernesto. No. . . figurati. . . è un angiolo casalingo. . . ! 
Federico. Non lo ricordi proprio. . . il nome? 

Ernesto. Domandatelo a lui. 

Matteo (per togliersi a quel tormento si avvicina aU’Eulalia). Se 

volesse aver la compiacenza di ballare con me. 

Eulalia. Grazie. . . molto gentile. 

Rimane. 

Matteo (le porge la mano). Sì? 

Eulalia (ridendo). Avrei paura d ’ingelo sirmi. . . o 

d’ingelosire, e non voglio né l’uno né l’altro. 

Massimo (trattenendosi a stento). Oh! 

Ernesto sorride coir aria di compiacenza. Matteo si allontana morti- 

Lucia. Signor Matteo . . . 

Matteo si volge sospeso. 
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Lucia ( venendo a lui). Mia cugina è stanca... non le spiace 
ballare con me? 

Matteo. Grazie! oh! grazie. 

Massimo. Brava, per Dio. 

Ernesto ( ira sé). Ce ne volle! 

Matteo e lancia escono a braccetto. 

Ernesto ( allEulalia ). E con me? 

Eulalia. Con lei! 

Ernesto. Due battute sole. . . 

Eulalia. Ma balla lei? 

Ernesto. Sono dodici anni che ho smesso. 

Eulalia. E perché ci ritorna? 

Ernesto. Mah! Non per ballare. 

Eulalia. Non fosse che grazie la rarità del caso. 

Escono a braccetto. 

Carlo (ad Eugenia cui siede vicino). Quella santuccia d’una 
vostra nipote ha dato al rifiuto della signorina Eulalia 
un’importanza! 

V 

Eugenia. E vero... l’avvertirò io stassera... Nessuno ci 
ha visti rientrare? 

Carlo. Oh! nessuno. . . come volete? 

Campioni (guardandoli di traverso). Sono insieme di nuovo. 
Eugenia. Guardate, Campioni pare preoccupato. 

Carlo. Non è nulla. . . il dispetto d’oggi col dottore. 
Eugenia. M’era parso proprio di sentir gente sul terrazzo. 
Carlo. No... non c’è nessuno mai... qualche pescatore 
dalla spiaggia. 
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Eugenia. Sono inquieta! 

Campioni. Se me ne potessi accertare! 

Lucia e Matteo rientrano. 

Matteo (depone Lucia a sedere). Grazie. 

Lucia. Oh! non lo dica! 

Matteo. Come è buona lei! 

S’allontana. 

Massimo (avvicinandosi). Ho aspettato che tornasse, per 
poterle stringere la mano. 

Lucia gliela porge senga parlare. 

Buona sera. 

Lucia. Buona sera. 

Massimo esce. 

Campioni. Lucia. 

Lucia. Zio. 

Campioni. Vieni qui. 

Lucia obbedisce. 

Campioni. Dimmi un po’... così... per... Prima che ve- 
niste di qua. . . la zia era col cavaliere? 

Lucia. Sì. . . lui c’è stato sempre daccanto tutta la sera. 
Campioni. Li hai veduti? 

Lucia. Meno un po’ di tempo. . . che credo fossero qui. 
Campioni. Ah! di là non c’erano? 

Lucia. No... Perché queste domande? 

Campioni. Nulla. 

Lucia. Hai dei sospetti anche tu, sul conto del cavaliere? 
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Campioni. Anche tu? Che cosa vuol dire questo: anche 
tu? 

Lucia. Nulla. 

Campioni. Tu sai qualche cosa. . . 

Lucia. No... solo non credo che ci si possa fidare del ca- 
valiere. 

Campioni. Va bene... io le capisco di volo le cose... vai 
pure. 

Lucia s’allontana. 

Era lei. . . senza fallo . . . 

Passeggia, guarda Eugenia e Carlo, e poi. 

Si fa tardi. . . ritiriamoci. 

Eugenia. Come vorrai... solo l’Eulalia è di là che balla 
ancora. 

Campioni. La piglieremo passando. 

Carlo (offrendo il braccio all’Eugenia). Col suo permesso... io. 
Campioni (dà il braccio a sua moglie). Grazie... buona not- 
te... Lucia... 

Carlo (le offre il braccio). Signorina. . . 

Eucia senga avvertirlo si attacca all’ altro braccio di Eugenia. Euge- 
nia guarda Carlo con inquietudine. Escono Campioni, Eugenia e 
Eucia. Carlo li guarda uscire stando nel vano della porta che inette 

alla sala di musica. 
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Scena Ottava 

Matteo e Federico. 



Federico. Matteo. . . mi faresti un favore? 

Matteo. Due... che cos’è? 

Federico. Aspetto danari di giorno in giorno. 

Matteo. Oh! disponi di me e ti ringrazio... figurati... 
( Trae il portafoglio). Prendi. 

Federico. No... dammi duecento franchi. 

Matteo. Eccoli... ti bastano? 

Federico. Sì... grazie. 

Matteo (lo piglia a braccetto). Grazie! Ti pare... ringrazio te 
invece. . . bella roba! 

Federico. Appena arrivi. . . 

Matteo. Non ne parlare neppure... oh! gran somma! Eh! 
Eh! Caro Federico! 
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ATTO QUARTO 

lui stessa decorazione che nel primo. 

Scena Prima 

Massimo seduto, rii ut ali a entra. 

Eulalia. Ha mica veduti la mamma ed il papà? 

Massimo. Non signora. 

Eulalia. Dove siano? La mamma ieri sera era inquieta e al 
papà gli saliva la collera in viso. 

Massimo. Non li ho veduti. 

Eulalia. Be. . . ( S’avvia e poi ritorna). Che cos’ha? 

Massimo. Nulla. 

Eulalia. Perché mi risponde con quel garbo? Così asciut- 
to... Anche lei? E pare che ce l’abbia su con me... Che 
cosa è stato? 

Massimo. Nulla, le dico. 

Eulalia. A lei, che parla sempre di una volta, le dirò che 
una volta non mi avrebbe risposto a quel modo. 

Massimo. Tanto fa... n’è vero? che ci spieghiamo a vi- 
cenda... lo vedevo arrivare questo momento... ho fatto 
ogni mio possibile per allontanarlo, ed è venuto. Era de- 
stino che fosse così. 

Eulalia. Continui. 

Massimo. Crede proprio di volermi bene lei, signorina 
Eulalia? 
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Eulalia. Quale domanda! 

Massimo. E sempre le vie storte! Che non ci sia mezzo di 
dire un sì o un no, che sia schietto e preciso! Una volta... 
quando le avessi chiesto quello che le chiedo ora, e colla 
stessa voce, e colla stessa aria che non inganna, lei mi a- 
vrebbe preso per le due mani, avrebbe detto di sì, guar- 
dandomi negli occhi, e l’avrei creduta. 

Eulalia. Gli è che non ammetto possibile un dubbio sul 
conto mio. 

Massimo. Parole, belle parole, che si scrivono, ma che 
non valgono nulla. Le voglio togliere ogni scrupolo, voglio 
che possa essermi sincera, senza troppa paura di farmi del 
male... Una volta, il suo sì, o il suo no, avrebbero deciso 
di me . . . ora . . . 

Eulalia. Ora? 

Massimo. Sento che li aspetto più calmo. 

V 

Eulalia. E dunque inutile che le risponda, dacché non 
gliene fa nulla. 

Massimo. Vorrei poterle ritornare tutta. . . 

Eulalia. Non esiti, sia schietto, lei che lo predica... Tutta 
la sua stima, voleva dire? 

Massimo. Sì. 

Eulalia. Grazie. ( S’allontana ). Arrivederlo. 

V V __ 

Massimo (la trattiene per le mani). E finito? E proprio fini- 
to? non ha bisogno di chiedermi di più, non c’è nulla in lei 
che vinca il suo orgoglio, offeso dalle mie parole? Non c’è 
nulla che le dica che questo è un momento supremo, che 
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da questo, colloquio noi due usciremo o stranieri e forse 
odiosi l’uno all’altro o... nulla che le dica di queste cose? 
nulla?... Segga li, e parliamoci calmi e sinceri... come due 
vecchi amici. . . lo vuole? Senta, signorina Eulalia. . . lei non 
mi ha voluto bene!... mai... Non mi ha voluto bene!... 
Non me ne ha mai voluto come io lo intendo. La mia pre- 
senza le cagionò sempre altrettanto imbarazzo quanto pia- 
cere, me ne avvidi da un pezzo. A me non li avrebbe con- 
fidati mai certi infantili capricci... Non lo ha compreso, 
che dire ad un uomo che gli si vuol bene è lo stesso che 
dargli tutta se stessa, pensieri, aspirazioni, speranze, sogni, 
capricci, vanità; che il nascondergli un’idea, è un mancare 
alla fede promessa; non lo ha compreso! Non ha compre- 
so che ogni dolcezza che non le venisse da lui, era una 
dolcezza che gli rubava, che non doveva oramai risentire 
altre gioie, altre speranze e altri orgogli che i suoi. . . che al- 
la sua età si vuol bene così, e che io le volevo bene così. . . 
non lo ha compreso! 

Eulalia. Perché mi parla sempre a quel modo? 

Massimo. Me lo domanda il perché! Come va che tutti 
quei signori ardiscono con lei certe spigliatezze che non 
usano con nessun’altra? Come va che preferiscono star 
con lei, piuttosto che con tutte l’altre sue pari? 

Eulalia. Lo so io? 

Massimo. Sì che lo sa... perché lei ci si diverte a questo 
continuo esercizio di motteggi. . . ed essi pure. . . 

Eulalia. La bella ragione! 
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Massimo. Non mi parli così alla leggera! Pare impossibile 
che con tanto spirito le difetti l’intelligenza dei momenti 
serii. 

Eulalia. Ebbene, sì... mi piace ridere, amo lo scherzo, mi 
seduce la loro fosforescenza, ci metto un po’ di vanità a 
mostrarmene capace... e con ciò? 

Massimo. Ancor io l’amo l’allegria e la giovialità, e sono 
elementi indispensabili alla mia natura. Il riso è una delle 
più schiette affermazioni della vitalità. Rido o piango per- 
ché sono nella pienezza delle mie forze, perché ho l’anima 
aperta a tutte le sensazioni, e non lo nascondo, io, e non 
me ne vergogno. Ma l’allegria, la voglio buona, larga, gio- 
vevole, ma le risa intirizzite e gli scherzi rachitici di quei 
signori non sono indizio di allegria, ma di malo animo. 
Eulalia. Ci vede tante cose lei là dentro? 

Massimo. E ce ne vedo delle altre. Ci vedo che sono stati 
loro che l’hanno tolta a me, che hanno sviluppati in lei 
quei germi di debolezza, fino a farli quasi diventare . . . ari- 
dità. 

Eulalia. Oh! 

Massimo. Non si offenda, sa, de’ miei rimproveri, valgo- 
no assai meglio che non le loro cortigianerie... Se sapesse 
come ho sofferto, prima di risolvermi a tenerle questo lin- 
guaggio, e quante volte me le ho ripetute a me, angosciato 
e disperante, queste parole, prima di dirle a lei. Finché ho 

V 

potuto illudermi sul suo conto, finché ho potuto dirmi: «E 
leggerezza, la sua, essa subisce senza avvedersene il fasci- 
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no di quelle appariscenze... in lei di guasto non v’ha che 
la superficie, ma il cuore è rimasto integro, sano e com- 
movibile». . .: finché ho potuto pensare così di lei, ho ta- 
ciuto... confidavo in me, nel suo amore, nella sua giovi- 
nezza, nei miti istinti di donna, e mi dicevo che posta una 
volta sull’orlo di una vera cattiveria, il buono in lei avrebbe 
prevalso... Ebbene... m’ingannavo... 

Eulalia. Oh!? 

Massimo. La prova è venuta.. C’è un povero disgraziato 
che è preso di mira dalla facile malizia di quei signori... 
che generosità! Perché non si rivolsero mai su di me... i 
loro motteggi? Hanno paura di un uomo! Ebbene, c’è un 
corto di senno, uno di quei meschini timidi e inoffensivi 
che hanno coscienza della propria piccolezza, che non 
domandano che di star celati, ai quali un uomo di cuore 
sente il bisogno di stringere forte la mano per compensarli 
delle ingiustizie della natura. . . no. . . quello è il loro giocat- 
tolo. . . e lo malmenano, e lo torturano e gli fanno dar san- 
gue dal cuore, e profanano gl’ideali che quell’abbandonato 
contempla adorando, e ne deridono i culti, e. . . e lei. . . una 
donna, si fa loro alleata e gli dà il colpo di grazia! Parlo del 
signor Matteo. 

Eulalia (sorridendo). Ah. . . 

Massimo. Non sorrida... mi lasci pensare che se la sia 
rimproverata di già, la crudeltà di ieri sera. Me lo lasci pen- 
sare... per lei. Come la guardavo attento in quel momen- 
to! Ero sicuro che avrebbe afferrato con tutto l’animo il 
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mezzo di strappare quel martoriato dalle branche di colo- 
ro... ne ero sicuro. Era tanto facile il farlo... e tanto buo- 
no! E poi. . . sentivo. . . che in quel momento. . . lei proferi- 
va la sua sentenza e la mia... Perché non farlo?... Perché 
umiliarsi ad un trionfo tanto meschino? 

Eulalia. Se sapesse come è noioso! 

V 

Massimo. Poveretta! E finito... Se le dicessi che le voglio 
bene ancora... mentirei... Sentirò il vuoto nell’animo, ma 
so che di noi due il più da compiangersi non sono io. 
Eulalia. Le faccio grazia del suo compianto. 

Massimo. Non è vero. . . sa. 

V 

Eulalia. E una schiettezza comoda, la sua. 

Massimo. Risparmi il suo spirito con me... non lo capi- 
sco. 



Scena Seconda 

ì mci a e detti. 

Eulalia (faceva per uscire; appena veduta lancia, torna a Massimo 
e gli dice). C’è qui la virtù che arriva. . . 

Massimo. Oh... (Freddo). Ha ragione. 

Eulalia via. 
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Scena Terza 

Lucia e Massimo. 



Lucia (sia alcuni momenti irresoluta fra il seguire o il rimanere. Si 
avvicina a Massimo). Che cosa è stato? 

Massimo. Ho detto all’Eulalia che non le volevo più be- 
ne. 

Lucia. Perché? 

Massimo. Perché è vero. 

Lucia. Da quando? 

Massimo. Non lo so... me lo confessai solamente dopo 
l’accaduto di ieri sera. L’Eulalia è senza cuore. 

Lucia siede , appoggia il gomito al tavolino e la testa nelle mani. Si- 
lenzio. 

Non ho ragione forse? 

Lucia. Ci ritornerà. 

Massimo. No... ne sono sicuro. Tutto quanto amavo 
nell’Eulalia era effetto di miraggio. . . la conobbi ier sera, la 
conobbi meglio stamane. C’è in lei un fondo di vanità ca- 
pace di guastare degli istinti cento volte migliori dei suoi. 
Quando lei entrò, stavo parlandole di compianto ... mi fa 
pena.. 

Lucia agitatissima s’alga ed accenna d’uscire. 

Dove va? 

Lucia. Mi lasci. . . 
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Massimo fa per parlare, poi la guarda fiso negli occhi e rimane esi- 
tante. .. ad un tratto si inchina e le lascia libero il passo. Ernesto è 
comparso in fondo, e li osserva attento. 

Scena Quarta 

Ernesto e detti. 

Ernesto (inoltrandosi). Sono io. 

Lucia (rapidissima e sottovoce, a Ernesto). Silenzio con lui. 

Massimo osserva stupito l’atto di Eucia. 

Ernesto (a Massimo). Lei è sorpreso di vedere la signorina 
Lucia parlarmi come se avesse dei secreti con me? 
Massimo. Difatti. . . 

Ernesto. Ebbene, questa non è l’ultima delle sorprese che 
io le cagionerò. Ho paura di arrivare a sorprendermi da 
me stesso. Non c’è mica Matteo qui? 

Massimo. Non signore. 

Ernesto. Lo cerco per fargli le mie scuse. 

Lucia. Le sue scuse! 

Ernesto. Sì... riguardo gli scherzi spiritosi di ieri sera. Era 
la prima volta in vita mia che agivo per uno scopo deter- 
minato... Dacché sono al mondo, a tormentare il prossi- 
mo, ho fatto sempre l’arte per l’arte... Ieri... la mia mali- 
gnità era diplomazia. (A Eucia). Lei sa che in politica il fine 
giustifica i mezzi. (A Massimo). Vuol stupire di nuovo? Ieri 
sera lavoravo per lei. 

Massimo. Per me?! 
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Ernesto. Non se l’abbia a male e si tranquilli, che non le 
chieggo riconoscenza. 

Massimo. Mi vuol spiegare. . . 

Ernesto. Oh no! Sarei un Talleyrand troppo novizio. Ca- 
pirà più tardi. . . a suo tempo. 

Massimo. Allora la pregherei. . . 

Ernesto. Di smettere? Non signore... oramai lo faccio 
per vocazione. Signorina Lucia. . . mi tocchi la mano. 

1 J4 eia gliela strìnge. 

Grazie ... e lei? . . . 

A Massimo con uno sformo. Massimo esita. 

Ah. . . se ci pensa tanto su. . . (Ritira la mano). Me la tocche- 
rà più tardi. . . a suo tempo. 

Via. 

Scena Quinta 

Massimo, Vada. 

Lucia. Perché non gli strinse la mano? 

Massimo. Perché gliela strinse lei? 

Lucia. L’avvocato Ernesto non è quello che pare. 
Massimo. Come la sa lunga sul suo conto! 

Lucia. Che cosa vuole significare con quelle parole? 

Massimo crolla le spalle. 

Non so capire preciso che cosa pensi lei... ma sento che 
mi fa quasi oltraggio. . . se ne avvedrà. . . 

S'avvia. 
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Massimo (la lascia andare fino alla laterale). Signorina Lucia! 
Lucia si volge sospesa. Massimo è irresoluto. . . gli si vede una lotta 

nel viso. 



Nulla. 



Lucia esce per la laterale. 



Scena Sesta 

Campioni, Eugenia e detto. 



Campioni (veduto Massimo). Questo pedante adesso! 
Massimo. Signor Campioni... signora Eugenia. 
Campioni. Oh! servo suo. 

Siede e piglia un giornale. 

Eugenia. Oramai non lo si vede più, lei. . . 

Campioni (seduto e leggendo). Eh, avrà degli affari. . . 
Massimo. Appunto. 

Eugenia. Mi pare che . . . 

Campioni (c. s \). C’è bisogno di trattenerlo! Non lo tratte- 
niamo, dottore . . . 

Massimo. Signora Eugenia... signor Campioni. 
Campioni. Servo, neh! 

Massimo esce. 

V 

E uscito? 

Eugenia. Sì. . . perché trattarlo a quel modo? 

V 

Campioni. E lei che interroga? Segga... Ho della dignità 
io. 

Eugenia. Mi vuoi spiegare queste stranezze? 
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Campioni. Ah! le chiama stranezze, lei? Ho piacere di sa- 
perlo. 

Dopo una pausa. 



Vergogna! 



Scena Settima 

Carlo e detti. 



Carlo. Giungo in ritardo? 

Eugenia ( sottovoce ). Sa tutto. 

Campioni. Non c’è bisogno di parlare sottovoce... Segga 

V 

anche lei. E seduto? 

Carlo. Sì. 

Campioni. Allora incomincio. (Passeggia). Una volta cre- 
devo che l’amicizia non fosse una vana parola. 

Carlo. E adesso s’è ricreduto? 

Campioni (interrompendolo). La prego di osservare che io 
non la interrompo lei... e quindi favorisca di rendermi la 
pariglia. Non signore... non lo credo più. Lei sa di che 
voglio parlare? 

Carlo. No. 

Campioni. Non m’int... Non lo sa? Glielo dirò io. Ieri 
sera verso le nove lei stava sul terrazzo con mia moglie . . . 
soli... che cosa facevano? 

Carlo. Le dirò. . . 

V 

Campioni. Non... E inutile che si adoperi a cercare delle 
scuse che non m’ingannerebbero punto sa... punto. Non 

100 




si va, un giovane elegante come lei e una signora, di notte- 
tempo, non si va a relegarsi nell’angolo più buio di un ter- 
razzo per guardare i delfìni, come diceva il signor Fausto. 
Si guardano di giorno i delfìni, quando vengono a porta- 
ta... e non si compromette l’onore di una donna... di 
un’intera famiglia. (A Eugenia). Parlo anche con lei. Che 
cosa hanno da dire a loro discolpa? 

Carlo fa per parlare. 

Campioni (subito). Non ho chiuso un occhio stanotte! Mi 
sentivo quel terrazzo qui... me lo sentivo. Un amico... a 
cui avevo tutto confidato... (e a quest’ora nessuno lo i- 
gnora allo Stabilimento... non c’è che partire)... al quale 
avrei aperto il santuario della casa, come gli avevo aperto il 
cuore... Per il quale non avevo secreti!... il mondo è cat- 
tivo! A nove ore... sul terrazzo, soli... appoggiati alla ba- 
laustra... è un’ indegnità. E pensare che io stavo la, a 
guardarli dalla lontana, e che mi perdevo in congetture. . . e 
che intanto il signor Fausto definiva le loro relazioni con 

V 

delle parole che mi fanno rabbrividire. (Passeggia). E vero, 
sì o no . . . era lei, era mia moglie? 

Carlo. Non lo posso negare. . . 

Eugenia lo guarda sorpresa. 

Campioni. Ah! non lo può negare! Me lo confessa... E 
parlavano d’amore. . . è vero o no che parlavano d’amore? 
Carlo (s’è levato e passa daccanto all’Eugenia cui dice sottovoce). 
Coraggio! (Corte). Si parlava d’amore. 

Campioni. E me lo dice! Ha l’impudenza. . . 
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Carlo. Stavo confidando alla signora Eugenia il mio amo- 
re per madamigella Eulalia. . . 

Eugenia. Che! 

Campioni. Come, come, come? per mia figlia? 

Carlo. Sissignore... e la supplicavo perché volesse inter- 
porsi. . . in mio favore. . . 

Campioni. Non è mia moglie allora. . . che. . .? 

Carlo. Il suo sospetto è oltraggioso. 

Campioni. La, la, la. . . pace. . . Volevo dire io. . . il cavalier 
Carlo! mio amico. . . mi pareva impossibile. . . Dunque lei è 
innamorato dell’Eulalia... Siamo innamorati dell’Eulalia? 

V 

( Gli niette una mano sulla spalla). Eh! eh!... E naturale... e 
aveva tirata mia moglie in disparte. . . per. . . 

Carlo. Per poterle parlare. . . senza che nessuno. . . 
Eugenia (guardandolo e come colpita da un subito sospetto ). Oh! 
Campioni. E io... ingiuriavo per tal modo! Sospettavo di 
te... di lei, caro cavaliere. Mi perdoni? Mi perdonerà an- 
che lei? Era per l’Eulalia! lo dovevo pensare! E poi 
( all’Eugenia ) la nostra stagione è passata... ci vogliono per 
quei baffi lì... ci vogliono gli occhi di mia figlia. Ah! ah! 
ah!... Lei è innamorato dell’Eulalia? Ebbene... io gliela 
do. 

Eugenia. Tu dimentichi che è corsa una parola. . . 
Campioni. Sì... col dottore... bel matrimonio! Sono 
promesse in aria. . . non c’è nulla di scritto. 

Eugenia. E se l’Eulalia gli volesse bene a Massimo? 
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Campioni. Se gli volesse? Ah! ah! ah! (A Carlo). Si figu- 
ri... che mi ha quasi detto che il mio libro era una scioc- 
chezza! Si figuri!... Faccio per dargliene un’idea. Voler 
bene a Massimo, al dottor Massimo, l’Eulalia... Non rico- 
noscerei mia figlia. Pensare che quasi acconsentivo a un 
simile sacrifizio! perché lo sarebbe stato. Ma non ho detto 
che un sì... a mezza bocca... pareva che prevedessi... Si- 
gnor cavaliere. . . glielo dico io, Campioni. . . lei sarà felice. 
Carlo. Grazie. 

Eugenia. Tuttavia. . . 

Carlo. Lei m’aveva permesso di sperare, signora Eugenia. 
Eugenia. Io devo pensare prima di tutto a mia figlia. 
Campioni. Subito che ne rispondo io... dell’Eulalia! 
Carlo. Non importa. . . la signora Eugenia ha ragione. . . Io 
stesso... quando potessi supporre di dovere la mia felicità 
alla sfortuna della signorina Eulalia. . . 

Campioni. Oh! oh! oh! che delicatezza di sentimenti... e 
non vuole . . . non vuoi che mia figlia! . . . vado io a cercar- 
la... ritorno subito. 

Ca?npionì esce. 

Scena Ottava 

Cugenìa e Carlo. 

Eugenia. Devo credere ai miei sospetti? 

Carlo. Cioè? 

Eugenia. Sarebbe la più bassa delle vigliaccherie. 
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Carlo. In parola d’onore io non vi capisco, Eugenia. 
Eugenia. Mi chiami «Signora Eugenia», e mi risponda: 
perché vuole sposare mia figlia? 

Carlo. Lo ha inteso anche lei; suo marito ci aveva scoper- 
ti. 

Eugenia. Sul terrazzo, a nove ore, a pochi passi dal salo- 
ne di musica. 

Carlo. Lei dimentica i commenti che Campioni ci disse 
essere stati fatti sul conto nostro. Si sospettava di noi... di 
lei, si sospettava, che quanto a me... e lei non ignora che 
in simili cose il sospetto equivale alla certezza. 

Eugenia. E sia... non ho, grazie a Dio, a rimproverar- 
mi. . . 

Carlo. Nulla a rimproverarsi; ma le apparenze. . . 

Eugenia. E se le apparenze mentiscono? 

Carlo. Lo persuada a quei signori, e a suo marito. Non 
c’era che un mezzo per far tacere affatto ogni maldicenza. 
Mi rimprovera di averlo impiegato. 

Eugenia. Come è stato pronto al ripiego! 

Carlo. Nei momenti supremi. . . 

Eugenia. E poi... io non ho diritto di sacrificare mia fi- 
glia alla mia riputazione. 

Carlo. Sa-cri-fi-ca-re!! 

Eugenia. Sissignore. 

Carlo. Badi che è mio debito salvarla anche suo malgrado. 
Eugenia. E io ricuso, e se anche avessi da confessare. . . 



104 




Carlo. Non lo farà. . . per amore di sua figlia. . . non lo può 
fare. 

V 

Eugenia. E vero. Senta, sentite Carlo, vi giuro che non 
penso che a lei... rinunziate alla vostra domanda... trova- 
te un altro ripiego . . . perdonatemi, perdonatemi; ma sento 
che l’Eulalia con voi non sarebbe felice... lo sento istinti- 
vamente. C’è qualche cosa di mostruoso in un cambio 
consimile . . . voi non l’amate, l’Eulalia. 

Carlo. Purché riesca a farglielo credere. 

Eugenia. No... no... no... non è possibile. Signor Carlo, 
mi rimprovero mille debolezze. Sono stata leggera ed an- 
che civetta con lei. Gliene chieggo scusa. Una donna che 
voglia essere stimata, a un uomo che... stimi, deve parlare 
così. Ma non faccia che il mio rimprovero diventi un ri- 
morso. Una madre. . . 

Carlo. Una madre. . . 

Eugenia. Dica, dica. 

Carlo. Una madre, come lei, gelosa della felicità della pro- 
pria figliola, non . . . 

Eugenia. Silenzio, disgraziato! 

Carlo. Ecco la signorina Eulalia... si ricordi che io la ten- 
go nelle mani. 



Scena Nona 

Culalia, Campioni e detti. 

Campioni. Lo sapevo io. . . 
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Carlo. Acconsente? 

Campioni. A modo di tutte le ragazze... che non dico- 
no... né sì, né no. 

Carlo. Signorina... posso sperare... 

E ulalia tace e china gli occhi. 

Eugenia. Eulalia! E Massimo? 

Campioni. Il signor Massimo... continui a far salassi, per 
Bacco; già non faceva per te... e smetta le velleità di criti- 
ca letteraria. 



Scena Decima 

Enei a e detti. 

Campioni. Lucia, ti presento un cugino. 

Lucia. Che? 

Carlo. Il suo signor zio. . . e la signorina. . . 

Campioni. Il suo signor zio! Si dice: «Campioni», come io 
dico: «Carlo»; ci perde il titolo. 

Lucia (guardando Carlo). Ma ci guadagna. . . 

Carlo (prontissimo). Ci guadagno il diritto di diventare suo 
amico. 

Lucia. Eulalia, hai detto di sì? 

Eulalia (asciutta). Pare. 

Lucia. Oh ascoltami... sospendi... dimora... non risolve- 
re così alla cieca. 

Carlo. Signora Lucia! 
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Lucia (con pìglio altezzoso lo guarda e contìnua presso rEulalia). 

Eulalia, non ti chieggo che un po’ di tempo; pensaci... 
non affrettare, non lasciarti guidare dal dispetto; io so tut- 
to, sai, Eulalia, so tutto. . . Eulalia, mi dai retta? 

Carlo. Signor Campioni, è a lei che io chieggo conto di 
simili parole. 

Campioni. Lucia! 

Lucia (a Campioni). Senti, zio, ti ho chiesto nulla mai... in 
circostanze serie... ti ho chiesto nulla mai che fosse irra- 
gionevole? 

Campioni. No, ma e poi. . . se è per il Massimo. . . 

Lucia. Non è per il signor Massimo che io te lo chiedo, è 
per l’Eulalia, è per te, e poi che cosa chiedo? Un po’ di 
tempo. Non si proferiscono così importanti promesse 
senza meditarle prima. Ebbene, l’Eulalia ci mediti. 

Carlo. Da tutte le sue parole trapela un incomprensibile 
livore contro di me, e le sue reticenze mi offendono più 
che un’accusa diretta. 

Campioni. Ha ragione, il cavaliere. . . un’accusa diretta. . . 
Lucia. C’è bisogno di accuse o di sospetti? Eulalia sta per 
decidere del proprio avvenire e per affidarsi a tale... a cui 
non aveva pensato mai finora, che io mi sappia. Non ti 
pare, zio, che sia giusta la mia domanda? Zia . . . Eulalia. 
Campioni. Veramente... pare anche a me... (A Carlo). 
Non se l’avrà mica a male, n’è vero? 

Carlo. Solo vorrei conoscere i miei nemici. 
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Lucia ( s’era incamminata coll’Fiulalia, si volta di scatto). Oh 
non si nascondono, sa. 

Campioni (frettoloso). Non le dia retta, cavaliere... una te- 
stolina di ferro ma buona poi... buona... (Vedendo che le 
donne rientrano). Andate di la? Vengo anch’io. Sorveglierò, 
caro genero. . . sorveglierò io. . . di qui a domani. 

Via. 

Scena Undicesima 

Carlo solo. 

Carlo. Vincerò? Com’è risoluta quella vespa! Via... cosa 
può dire sul mio conto? Ah! una volta sposata l’Eulalia, te 
li do io gli scrupoli di coscienza. . . Bacchettona! 

Scena Dodicesima 

F 'austo e detto. 

Fausto gli viene daccanto e gli stringe la mano con aria compassione- 
vole. 

Carlo. Vale a dire? 

Fausto (torna a guardarlo con comica pietà \ poi \ senga dir parola , 

V 

trae di saccoccia un foglio di carta). E il tuo epitaffio. L’ho ver- 
gato di mia mano. 

Legge. 

Sotto questa Eugenia 
Dorme un Carlo, 
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Che più coraggioso di Giuseppe 
Non cesse il mantello. 

E più sotto: 

Era bello, era giovane, era cavaliere. 

Si chiamava Carlo. 

Oh rughe venerabili, oh tintura dei capelli, 

V 

E morto per voi. 

Carlo (serio). Se t’immagini di aver fatto un capolavoro, la 
sbagli lunga. 

Fausto. Oh!. . . e io lo credevo! 

V 

Carlo. E uno scherzo di cattivo genere. 

Fausto. Dire che ce n’è un terzo ancora. 

Carlo. Padronissimo di scrivere quanto ti accomoda sul 
conto mio, ma non . . . 

Fausto. Su quello. . . 

Carlo. Ma non su quello di una signora onorabile ed ono- 
rata. Tanto più quando codeste cose non hanno il meno- 
mo fondamento di verità. 

Fausto. Volevi dire: tanto più quando codeste cose sono 
vere. 

Carlo. Ti ripeto che no. 

Fausto. La, la, la, ra, ra, ra, la, ri, ra. 

Carlo. Smetti. . . fammelo per piacere. 

Fausto. Non ci fosse che quell’aria tragica a provarlo... 
basterebbe. 

Carlo. Le apparenze. . . 
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Fausto. Ingannano. Sapevamcelo; e tanto va la gatta al 
lardo che ci lascia lo zampino. Vedi per il seguito: Michele 
Lessona, Volere è potere. 

Carlo. Bada che alla tua età non è più lecito compromet- 
tere così alla leggera l’onore di una famiglia. 

Fausto. Alla mia età! E alla tua sì? 

Carlo. Ti assicuro in parola d’onore. . . 

Fausto. Oh Dio! La parola d’onore è roba del 1848. In- 
somma, ieri sera lo stesso mi hai confessato. . . 

Carlo. Lo sapevo io che alludevi a ieri sera! Ebbene, sì, ieri 
sera la signora Eugenia e io eravamo sul terrazzo... e con 
ciò? 

Fausto. E con ciò... requiescat. 

Carlo. Eravamo sul terrazzo, dove io stavo domandando- 
le la mano di sua figlia. 

Fausto. Oh?! Mi rincresce. 

Carlo. Perché? 

Fausto. Perché ci avrei avuto gusto a sapere che Campio- 
ni. . . avresti fatte le mie vendette. 

Carlo. Le tue vendette! 

Fausto. I tesori di papà Campioni constano di due banca- 
rotte, la prima delle quali fruttò a me un ottantamila lire in 
meno... e a lui un milionetto in più. Fortuna che cascano 
nelle mani di un amico. 

Carlo. Un’altra calunnia. 

Fausto. Oh no! 
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Scena Tredicesima 

Matteo, Federico, Massimo e detti. 

Massimo (a Matteo). Dov’è quel giornale? 

Matteo. Dev’essere qui in sala. . . eccolo qui. 

Massimo (dopo letto). Qualcheduno di lor signori conosce 
direttore dell’Eco del Mar Tirreno ? 

Tutti ( uno per volta e Carlo per ultimo). Io no. 

Massimo (a Carlo). Lei mentisce. 

Carlo. Oh! 

Massimo. Lo conosco di vista e lo vidi parecchie volte a 
braccetto con lei. 

Scena Quattordicesima 

Ernesto e detti. 

Ernesto. C’è qui Matteo? 

Matteo. Eccomi. 

Ernesto. E ci siete voi altri pure? Meglio, Matteo... ieri 
sera fui cattivo con te... me ne rincresce e te ne chieggo 
scusa. 

Matteo. Oh! Ernesto! 

Carlo (fra sé). Che vuol dir ciò? 

Ernesto. Lo feci per certe mie viste recondite. Mi piacque 
provare se avrei valuto a far ballare a modo mio parecchi 

V 

automi di mia conoscenza. E un sollazzo che mi regalavo 
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a me stesso. Ho tirato i fili, e gli automi ballarono. Sarà 
l’ultima volta. 

Matteo. Ernesto... oh! Ernesto! 

Fausto. Il diavolo quando fu vecchio. . . 

Ernesto. Si fece eremita. Tale e quale. Incomincio il mio 
noviziato. 

Carlo. Sotto gli auspici di qual santo? 

Ernesto. Di san Carlo forse. . . 

Carlo. O di santa Lucia? 

Massimo. Che?! 

Carlo. Gli esempi virtuosi recano frutto. 

Ernesto. Non capisco. 

Carlo. Poveretto! 

Ernesto. Hai paura a spiegarti più chiaro? Quand’è così, ti 
avverto che ho capito a bella prima. 

Carlo. Ci vuol poco. M’inchino alla virtù quando la incon- 

V 

tro ... E tanto rara. 

Ernesto. Ti se ne fa grazia di quegli inchini. Serbali per le 
tue bisogne. 

V 

Carlo. E un culto doveroso il mio, e quasi mi tiri anche 
me ad una conversione. Solo che avessi un angiolo tutela- 
re come tu l’hai. 

Ernesto (a Massimo). Signor Massimo. . . attento. 

Carlo. L’Egeria antica s’ispirava ad una fonte per dar con- 
sigli a Numa; la tua. . . Lucia, fissa i convegni al mare. 
Massimo. Non è vero. 
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V 

Carlo. E la seconda smentita che lei mi dà oggi... signor 
dottore. Ho troppe ragioni di crederlo mio nemico, per 
cogliere il pretesto di un litigio con lei. 

Massimo. Oh! si smaschera una buona volta. Ebbene, 
metta l’animo in pace. Le ragioni a cui accenna non esi- 
stono più. Ho rinunciato agli antichi progetti e le sbarazzo 
la via. 

Carlo. Ha rinunciato ...Po... 

Massimo. Continui... 

Carlo. O le fu dato congedo?. . . 

Massimo. Ho rinunciato. 

Carlo. Fu un atto di prudenza. 

V 

Massimo. E vero. 

Carlo. Come la intende? 

Massimo. Badi che non ci so durare io, alle sottigliezze. 
Ho rinunciato perché non mi sentivo spirito sufficiente 
per lottare con lei, e perché. . . non ne valeva la pena. 
Carlo. Badi, a sua volta, che ho quasi acquistato il diritto 
di assumere le difese di colei a cui allude; e ciò, malgrado 
la Egeria del mio amico Ernesto, la quale pare dia dei con- 
sigli anche a lei. 

Ernesto (si slancia e subito si trattiene). Non tocca a me. 
Massimo. La smetta cogli insulti, signor mio, non mi co- 
stringa a dirle quanto trattengo a forza. 

Carlo. Padronissimo. 

Massimo. Oh! per Dio, non ci resisto, e prego lor signori 
a starmi tutto orecchie. Lei è un vigliacco e un ciurmatore. 
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Carlo. Quelle parole non mi toccano. 

Massimo. Io invece, non ho paura, sa, di insudiciarmi con 
lei. L’onta non attacca che i suoi... e se le mie parole non 
le toccano che la dura corteccia, vedremo se non ci sarà 
mezzo. . . 

ljeva le mani — è trattenuto. 

Carlo. Sono ai suoi comandi. 

Massimo. Ah! Ce n’è voluto del tempo. . . Signor Ernesto, 
signor Matteo, spero che non vorranno rifiutare di venir- 
mi secondi. 

Carlo. Come è tutto apparecchiato! Federico e Fausto. 
Fausto. Se non ti dispiace, io rimango nella mia neutralità 
disarmata. 

Carlo. Non accetti? 

Fausto. La vista del sangue mi fa male. 

Ernesto. Il cavaliere non sarà imbarazzato a trovarne un 
altro. Il direttore dell ’Eco. . . per gratitudine a chi gli forni- 
sce le notizie. . . 

Carlo (a Federico). Vieni. 

Uscendo insieme. 

La scelta dell’armi è nostra... e poi... un amico non mi 
poteva servir meglio. 
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Scena Quindicesima 

Ernesto, Massimo, ¥ austo, Matteo. 

Massimo (a Ernesto dopo una pausa). Signor avvocato... le 
vorrei parlare. 

Ernesto. Ai suoi comandi. 

Fausto. Matteo. . . 

1 jj tira in fondo. 

V ^ 

Massimo. E una domanda difficile quella che le voglio fa- 
re. 

Ernesto. Le assicuro che qualunque risposta mi sarà faci- 
lissima. 

Massimo. Il cavaliere. . . ha parlato di convegni. . . 

V ___ 

Ernesto. Ho capito. E una domanda difficile, non la fac- 
cia... le risponderò egualmente, ma non la faccia, per suo 
bene, e perché io possa credere che non ho preso errore. 
Lei mi tiene per onest’uomo? 

Massimo (porgendogli la mano). 

Ernesto (stringendola). Glielo dissi che ci sarebbe venuto? 
Ebbene, senta. Dubiti di tutto, del sole, di un amico, di se 
stesso... Ma non della signora Lucia... non lo deve fare, 
lei, e non lo può fare. . . Ci credo io! 
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ATTO QUINTO 

Fa stessa decorazione che nel quarto. 



Scena Prima 

Carlo, Federico. 

Cario. Ad essi la scelta del luogo e dell’ora. Quanto 
all’arma, la sciabola; e nessuna sorta di accomodamenti, 
sai. . . voglio farla finita con quei saputi. 

Federico. Hai ragione. 

Cario. Mi ce ne volle a risolvermi, perché la era una con- 
tesa di donne... Ma c’è un limite a tutto. Speriamo che 
nessuno saprà nulla. 

Federico. Speriamolo. 

Cario. Avete fissato il convegno con Ernesto? 

Federico. Stasera alle otto. 

Cario. Va bene. Se campo. . . 

Federico. Che cosa vai a pensare. . . 

Cario. Eh! Eh! mio caro!... la sorte! un gioco d’azzardo, e 
tutti e due speriamo di vincere... bisogna apparecchiarsi 
ad ogni evenienza. Fortuna che ci ho fatto il callo a queste 
emozioni. 

Federico. Ti sei battuto di già? 

Cario. Se mi sono battuto? Un pochino. Ho fatto le mie 
prove da un pezzo... e se avessi ricusato ora, nessuno po- 
teva sospettare di me. Mi battei una volta a Parigi con un 
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ufficiale superiore degli Zuavi, e lo lasciai quasi morto sul 
terreno. Un’altra volta... pure a Parigi... Se t’avessi a mo- 
strare che razza di cicatrici tengo qui. . . 

Federico. E perché non rifiutarti allora? 

Cario. Perché? Perché non so resistere al solletico di dare 
una brava lezioncina a quel figuro. 

Scena Seconda 

Campioni e detti. 

Cario. C’è qui Campioni. . . lasciami con lui. 

Federico. Ci rivedremo prima di stasera? 

Cario. Verrò io da te... (A Campioni). Come va? (Corte a 
Federico, il quale è p resso la porta). 

Ah! bada. . . silenzio, veh! 

Federico, uscendo, fa cenno che sì. Esce. 

Scena Terza 

Campioni, Carlo. 

V 

Cario (guardando dietro a Federico). E l’unico amico su cui io 
possa contare al mondo. 

Campioni. Oh! e io? 

Cario. Grazie... speravo che mi avrebbe risposto a quel 
modo. Ho fede anche in lei... ma gli altri tutti... Fortuna 
che io conto quasi altrettanto sui nemici che sugli amici... 
Nulla di nuovo? 
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Campioni ( accennando le proprie stante). Di là? Nulla... cioè 
nulla! C’è... insomma... senta... Carlo... ha cinque lette- 
re... è un segnale. . . Io credo fermamente in un sì. 

Carlo. Ma può congetturare lei donde derivi questa avver- 
sione che ha per me la signorina Lucia? 

Campioni. L’abitudine... è una ragazza d’abitudini. Cuore 
buono, ma testa strettina. Già suo padre, che era mio fra- 
tello, poveretto... era anche lui così. Ha lavorato come un 
galeotto per quarant’anni, e non riuscì a mettere in serbo 
neppure una quarta parte del mio patrimonio. E sì, che 
non ebbe i rovesci che mi toccarono a me. Non dico per 
vantarmene, poveretto, che gli volevo un gran bene, e gli 
ho raccolto la figliola; ma la gente, fino da quando s’era in 
collegio, diceva: «Il senno di casa Campioni è tutto toccato 
a uno solo dei figliuoli...» e non accennavano a lui. Tanto 
che gliene avrei ceduta volontieri la sua parte. Ebbene, 
Lucia è figlia di suo padre... S’è avvezza all’idea che 
l’Eulalia sposasse il sor Massimo, e oramai. . . 

Carlo. Erano inoltrate molto le intelligenze col dottore? 
Campioni. Oh Dio! Punto. Lui aveva detto: «Vorrei...», 
l’Eulalia, nuova affatto, aveva lasciato scivolare un sì e no- 
ialtri padre e madre si lasciavano maturare gli eventi. Non 
c’era nulla di scritto. 

Carlo. Se ne faranno un nemico, del dottore. 

Campioni. Poh! 

Carlo. Come lo divenne con me. 

Campioni. Povero disgraziato! 
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Carlo. Ed è uno di quegli uomini che non rinculano nep- 
pure davanti ad uno scandalo. 

Campioni. Il dottore? 

Carlo. Ma gliela insegnerò io la creanza. 

Campioni. No, no, per carità. . . non facciamo guai. . . 
Carlo. Oh! stia tranquillo. 

Campioni. Che non ci sia nulla in aria, veh! 

Carlo. Nulla, nulla. 

Campioni. Me lo assicura? 

V 

Carlo. E inutile insistere. Se non mi crede alle prime, 
checché le dicessi non mi potrebbe dare maggior fede. Un 
uomo d’onore ha diritto di mentire in date occasioni. 
Campioni. Ebbene... mi dica solo se questa volta menti- 
sce. 

Carlo. Lasciamo correre, via... dacché le assicuro che non 
è stato niente! 

Campioni. Manco male... cioè... che non è stato niente, 
ha detto? Dunque qualche cosa è stato. 

V 

Carlo. No... si tranquilli... e dia retta. E possibile che 
domani io debba partire. 

Campioni. Per dove? 

Carlo. Per un viaggio lontano e disagevole. Ho ricevute or 
ora alcune lettere d’affari. . . 

Campioni. Che gli tocchi partire così subito? 

Carlo. Alle volte nascono certe circostanze. 

Campioni. O certe o no, lei non può partire e non lo de- 
ve. Cosa sono queste circostanze... danari? 
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Carlo. Oh no. 

Campioni. Ah! perché in tal caso... non sono danari... 
Parenti? 

Carlo. Non ce n’ho. . . si può dire. 

Campioni. Ma che cos’è allora? Non mi faccia stare così 
sulle spine. 

Carlo. Nulla è ancora deciso. . . 

V 

Campioni ( battendosi la fronte). Non una parola di più. E un 
duello. . . neghi se ci riesce. 

Carlo. Oh no. . . 

Campioni. Oh, non ci è avvezzo lei a dire la bugia. Un 
duello! E poi a me non me la fanno. Col dottore. . . 

Carlo. Silenzio. 

Campioni. Che silenzio d’Egitto! Non c’è silenzio che 
tenga... ho viscere di padre, io. Un duello! In cui può ri- 
maner ferito! 

Carlo. Eh! 

V 

Campioni. E tanto sguaiato quel Massimo! E poi, i medi- 
ci. . . è affar loro. Ferito. . . chissà che conseguenze. . . ferito 
gravemente . . . 

Carlo. Se si avesse a pensare a simili cose!. . . 

Campioni. Che... non ci si ha a pensare? Ci si ha a pen- 
sare sì. Potrebbe anche toccargli una botta mal data. 

Carlo. E la potrei dare anche. 

Campioni. Se fosse sicuro di darla. . . ma non lo è. 

Carlo. Oramai è inutile. 

Campioni. Inutile. E se io mi ci opponessi? 
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Carlo. Caro Campioni... qualunque sacrificio... 
Campioni. Sì, sì... le solite parole, l’onore! L’onore dei 
miei stivali... diventerei volgare quasi... Bell’onore! Si 
cerca una ragazza in moglie... questa ragazza vi muore 
addosso... e al buon momento... non signori... devo 
prima farmi sbudellare dal mio rivale ... ! Eccoglielo il suo 
onore! Senza contare che c’è il Codice penale di mezzo... 
Mi dia retta, via, sia buonino, sono poi il suo ... il suo suo- 
cero, per Bacco. . . e un po’ di ascendente. . . mandi a spas- 
so il dottore.. 

Carlo. Impossibile. 

Campioni. Ban, boumm! Impossibile...! Ebbene, mi rac- 
conti ogni cosa, sono stato giovane ancor io, e so dove sia 
e dove non. . . Com’è andata? 

V 

Carlo. E semplicissimo. Il dottore disse che aveva rinun- 
ziato all’Eulalia perché non ne valeva la pena. 

Campioni. Così ha detto? 

Carlo. Si figuri se l’ho rimbeccato! 

Campioni. Ah! 

Carlo. Gli risposi che avevo quasi il diritto di assumere le 
difese di colei ch’egli ingiuriava a quel modo. 

Campioni. Così, gli rispose? Mi par di vederlo. Bravo! E 
poi? 

Carlo. E poi si venne alla conclusione. 

Campioni. Insolentaccio! Ha proprio detto che non ne 
valeva la pena? 

Carlo. Proprio così... capisce? 
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Campioni. Eh, capisco. 

Carlo. Ne conviene anche lei. . . il duello è inevitabile. . . 
Campioni. Convengo che... perlomeno... 

Carlo. E all’ ultimo sangue. . . 

Campioni. Già... 

Carlo. Perché... per quanto avesse la scusa di essere in 
collera. . . 

Campioni. Bella scusa! 

V ___ 

Carlo. E fatica sprecata, la sua... non ci riesce a smuo- 
vermi. Non è bastato neppure il pensiero della signorina 
Eulalia. 

Campioni. DelFEulalia! 

Carlo. Devo confessarle, però, che ho esitato. Una ragaz- 
za per la quale due si battono a morte... il mondo non 
gliela perdona così facilmente. 

Campioni. Già. . . è vero! Che imbecille che è il mondo. 
Carlo. E vedendo come io attribuisca tanta importanza al- 
le parole del dottore, diranno che è segno che le credetti 
giuste e vere. 

Campioni. Sicuro che diranno così! 

Carlo. Ma col sangue pronto che ho io... come si fa a re- 
sistere? Se non mi trattenevano. . . 

Campioni. M’immagino. . . 

Carlo. Se non mi trattenevano... la finivo lì sul luogo... 
Un par di schiaffi. . . 

Campioni. Era l’unica. 
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Carlo. E così s’evitava ogni seccatura e ogni pregiudizio al 
buon nome dell’Eulalia. Se campo la faccio mia moglie e 
basta. . . 

Campioni. Ma. . . se. . . 

Carlo. Eh. . . capisco. . . E una posizione difficile. 
Campioni. E lo dice così calmo! Non c’è nulla di difficile 
al mondo. . . Io le proibisco di battersi. 

Carlo. Oh! 

Campioni. Proprio così. . . Vuole il duello? 

Carlo. Ascolti. . . 

Campioni. Vuole il duello? 

Carlo. Lei stesso or ora. . . 

Campioni. Vuole il duello? 

Carlo. Ma. . . 

Campioni. Non c’è ma. . . 

Scena Quarta 

Lucia, E u la li a e detti. 

Campioni. Eccola qui appunto. 

Carlo. Per carità. . . 

Campioni. Eulalia. . . il cavaliere Carlo si batte. 

Eulalia. Oh! 

Lucia. Con chi? 

Campioni. Con chi! Si batte. . . col dottore. 

Lucia sorride con amarena. 

V 

Eulalia ( a Carlo). E vero? 
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Campioni. Subito che te lo dico io! Il signor Massimo ti 
ha insultata. 

Lucia. Oh no. 

Eulalia (a Carlo). Lei si batte per me? 

V 

Carlo. E l’ultima persona al mondo che lo debba sapere, 
lei. 

Eulalia. Pare di no. . . Quel duello è impossibile. 

Carlo. Non ci riesce a smuovermi. . . 

Eulalia. Papà. . . vorrei parlare da sola a solo col cavaliere. 
Campioni. Fai... Ti lasciamo con lui... Lucia... (Sì avvia 
con Cucia, poi torna e dice alVEulalia). Mi raccomando, veh! 
Una disgrazia è presto capitata. 

Via. 

Scena Quinta 

Carlo, Eulalia. 

Eulalia. Che cosa ha detto di me. . . il dottore? 

Carlo. Ha detto che. . . 

Eulalia. No... preferisco ignorarlo. La mamma e Lucia 
mi consigliano a ricusare la sua mano. 

Carlo. Lo prevedevo. 

Eulalia. E credo che parlino per solo amore di me. 

Carlo. Non ne dubito... Sventuratamente io ho qui molti 
nemici occulti, ai quali è facile l’inganno e dai quali non mi 
posso difendere... e non curo. Quali sono le ragioni che 
sua madre adduce? 



124 




Eulalia. Nessuna. 

Carlo. E la signorina Lucia? 

Eulalia. Una sola. Non crede al suo amore per me. 

Carlo. Oh!? E su quali argomenti? 

Eulalia. Non ci crede. . . d’istinto. . . 

Carlo. E lei divide le convinzioni di sua cugina? 

Eulalia. Non so. 

Carlo. Tanto vale che mi licenzi subito. 

Eulalia ( con civetteria). No. . . mi potrebbe convincere. 
Carlo. Oh! mi dica che cosa debbo fare, mi suggerisca una 
prova a cui sottopormi, e mi troverà a tutto apparecchiato. 
Io non so dirle, queste cose; ritroso come sono per natu- 
ra... Il vero sentimento ha il suo pudore anche per noi 
uomini. 

Eulalia. Eh!... le potrebbe dir peggio queste cose! Ebbe- 
ne, senta. Io non so che cosa avvenga di me. Ieri ancora, 
chi mi avesse annunziato che oggi avrei parlato con lei... 
come ora faccio, mi sarebbe venuto da ridere... tanto ero 
lontana da ogni idea al riguardo. Oggi quasi acconsento a 
diventare sua moglie. Ho detto quasi. Forse, se tutti mi 
consigliassero il sì, sarei esitante. I suoi nemici le giova- 
no... ma ad un patto. 

Carlo. Oh dica! 

Eulalia. Io voglio essere sicura del suo amore, e ne voglio 
le prove; è disposto a darmele? 

Carlo. Come devo fare? 
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V ^ 

Eulalia. E disposto a darmele? Mi promette che farà tutto 
quanto le vorrò imporre? 

Carlo. Oh sì. 

Eulalia. E senza reticenze. Patti chiari. Qualunque cosa 
mi piaccia esigere da lei, la più capricciosa, la più impossi- 
bile, la più tiranna, e che non ci sia nessuna considerazione 

V 

che lo possa smuovere. Un’obbedienza cosacca. E inteso? 

Carlo. Sì. 

Eulalia. Me lo promette? 

Carlo. Sì... qualunque cosa. 

Eulalia. Ebbene... ebbene, non voglio nulla ed acconsen- 
to. 

Carlo. Oh! grazie! Ma la prova io la voglio subire. 

Eulalia. Dacché ci rinunzio! 

Carlo. Non importa. Che posso io opporre alle insinua- 
zioni dei miei nemici, se non un fatto che mi dimostri di- 
sposto a sacrificare tutto alla sua volontà? Alle mie parole 
ci crede lei, e questo è quanto più m’inorgoglisce, ma per 
gli altri non bastano le sole parole. . . e io voglio che gli al- 
tri pure abbiano piena fede in me. Non basta a una donna 
il credersi amata; essa ha bisogno che tutti la credano tale. 
Questa prova che mi sarebbe doluto offerire al suo dub- 
bio, io debbo darla alla sua fiducia, e luminosa ed irresisti- 
bile. Sono io che la invoco, sono io che la voglio, e lei mi 
ci deve sottoporre per me, dacché non la crede necessaria 
per sé. 
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Eulalia. Che sia proprio tanto incredibile che mi si voglia 
bene che ne sia necessaria una dimostrazione esterna? 
Carlo. Oh, quei dubbi non cadono su di lei, ma su di me. 
I miei nemici e la sua famiglia mi fanno incapace d’amore, 
me ne avvidi da un pezzo. Guardi, io so che cos’è che mi 
vorrebbe chiedere lei e che non osa. . . Ebbene, per quanto 
mi ripugni il farlo, appunto perché questo è il maggiore 
sacrifizio che un uomo possa offerire alla donna che a- 
ma... io non esito a piegarmici. Avrei voluto che fosse 
stata lei a indicarmelo, ma glielo leggo negli occhi quel de- 
siderio. Rinunzio a un livore troppo naturale contro un 
uomo che pretese al suo amore, e ne menò vanto. Rinun- 
zio a una riparazione che lei ora mi concesse di poter pre- 
tendere. Il signor Massimo viva tranquillo, che non avrà 
nulla a temere da me. 

Eulalia (dopo una pausa e con leggera ironia). Grazie. Mi ha 
indovinata. 

Carlo. Lei non può comprendere quanto mi costi, un si- 
mile sacrifizio. 

Eulalia. Lo credo. 

Carlo. E sento, ora, che ho diritto al suo amore. 

Eulalia ( distratta ). Sì. 

Carlo. Acconsente? 

Eulalia. Dacché gliel’ho detto! Mi lasci, ora... parlerò io 
col papà. . . ho bisogno di raccogliermi. 

Carlo le porge le due inani; ìdulalia le sfiora colle sue. 

Mi ha promesso che il duello non accadrà. 
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Carlo. Glielo prometto di nuovo. 

Eulalia. Grazie. Arrivederlo. 

Carlo esce. 

Scena Sesta 

Eulalia sola. 

Accompagna Carlo cogli occhi. Quand’è uscito , rimane alcuni istanti 
impensierita. Siede, appoggia i due go m iti al tavolino e le mani incro- 
ciate, ed il mento sulle inani; pausa. 

Eulalia. Una disgrazia è presto capitata! 

Sorride. 

Scena Settima 

Ernesto e detta. 

Ernesto entra ; la guarda, siede sul sofà e continua a guardarla. 

Eulalia (si volge e lo vede). Era qui lei? 

Ernesto. No. L’ho incontrato che usciva. Mi rallegro. 
Eulalia. Grazie. 

Ernesto. Dunque è deciso? 

Eulalia. Disapprova? 

Ernesto. Oh! Io non disapprovo mai. Approvo... o tac- 
cio. 

Eulalia. E tace ora? 

Ernesto. Supponendo che osassi un consiglio, non lo se- 
guirebbe mica, lei. 
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Eulalia. Chissà! 

Ernesto. No... non lo seguirebbe. Solo che ne fosse in- 
namorata, di Carlo, le mie parole potrebbero trovar credi- 
to presso di lei. Ma il suo è puro dispetto, e non ci si ri- 
nunzia così facilmente a una creduta vendetta. 

Eulalia. Chi le dice che sia dispetto? 

Ernesto. La conoscenza che ho di lei... la rapidità degli 
avvenimenti... l’impos sibili tà di una spiegazione diversa. 
Eulalia. Come è sicuro ed assoluto nei suoi giudizi! 
Ernesto. Oh! le scappatoie! Ha paura della verità, ne con- 
venga. Lo sente anche lei, che io penso giusto. Ebbene, 
peggio per lei. . . non doveva provocarla questa verità. 
Eulalia. Chi le ha dato il diritto di parlarmi a quel modo? 
Ernesto. Lei stessa, interpellandomi. E poi, c’è sempre 
qualcheduno al mondo, a cui tocca la parte di giustiziere. 

V V 

E un’espiazione. E la mia. Di fronte a un pericolo serio 
come il suo, non mi è più permesso ridere, e devo esorciz- 
zare. Lo so che le mie parole cadranno al vuoto, non im- 
porta... le avrò dette, e se ne ricorderà sempre. Quando 
un uomo sfatato come io sono, in qualunque modo e per 
qualunque causa ciò avvenga, apparisce sul cammino di 
chicchessia... non lo si dimentica più. Ci sono certe visio- 
ni che non appaiono che nei momenti supremi, sature di 
una potenza divinatrice. Sono una di quelle. Guardi, se me 
lo dice ancora di tacere! Non è vero forse che questa in cui 
io la getto, è la più forte delle emozioni che lei abbia pro- 
vate finora? Lo subisce il mio fascino, perché ha del prov- 
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videnziale. Ed è trista sulle mie labbra, questa parola: 
Provvidenza! Ebbene, io la tengo lì, oppressa, ansante, co- 
gli occhi febbrili, colle narici spalancate, soggiogata sotto il 
peso delle mie previsioni, che sono oracoli... Lei sposerà 
Carlo, lo sposerà senza arrecargli pure un atomo d’amore 
e senza riceverne, lo sposerà dubitando di lui, lo sposerà 
forse cogli occhi gonfi di lacrime e col cuore gonfio di 
rimpianti, lo sposerà sospirando, lamentando, evocando i 
suoi bei sogni di convento e le sue fantasie di giovinetta, 
che non ritorneranno più, che non ritorneranno più, che 
non ritorneranno più. Da principio saranno meschine ipo- 
crisie, saranno larve e sembianti d’amore che non inganne- 
ranno né lui né lei, ma gli altri tutti, e godrà la felicità del 
parere felice. Ma poi quella maschera inutile cadrà ancor 
essa, e allora sorgerà in lei la sete dei sollazzi, delle appari- 
scenze, delle vacuità, del turbinio, e cercherà i rumori del 
mondo per dimenticare l’immensa solitudine dell’anima. E 
poi, un giorno, sentendosi stanca e credendosi sicura, vor- 
rà far ritorno a se stessa, e si accorgerà di non aver dimen- 
ticato, e sarà come io sono, vecchia troppo per ricomin- 
ciare a vivere, e non avrà vissuto, e troverà forse allora, 
come io trovai, la prima gioia vera, dopo le gioie 
dell’infanzia, nell’amarezza delle lacrime. Se sapesse come 
è triste quel destare invidia sempre, facendo pietà a noi 
stessi! La sua vita sarà come la mia, e io non le parlo così 
nella speranza di distorla dai suoi propositi, ma per poterla 
poi un giorno far sovvenire delle mie parole. Sarà un triste 
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giorno, quello, per lei, ma allora avrà trovato un amico, e 
ne avrà bisogno, perché sarà molto disgraziata. 

Eulalia. Grazie del vaticinio, signor indovino. E io che da 
principio l’ho quasi preso sul serio! 

Ernesto. Quand’è così... ridiamo. Lo so scovare ancora il 
mio bel riso. Ho le labbra indocilite... dall’abitudine. Ri- 
diamo? Difatti, sa un po’ del Don Chisciotte la mia tirata, 
e lei e io siamo gente di spirito, e ci vuol altro per i nostri 
palati! Però confessi che fui eloquente. Ho filato il mio 
bravo discorsetto, col suo esordio, colla sua perorazione e 
colla chiusa, da disgradarne un Demostene, e ho fatto ne- 
gromante da disgradarne Nostradamus. Vogliamo ridere? 
Eulalia. Che strano uomo è lei! 

Ernesto. No... sono un uomo come accomoda. Ce n’ho 
per tutti e per tutti i gusti; ma il mio mestiere è di goder- 
mela e di lasciar fare: il più bel mestiere che sia. Ho un so- 
lo difetto. Parlo qualche volta cogli altri come parlerei con 
me, se mi parlassi... e allora mi accorgo che gli altri mi a- 
scoltano come io mi ascolterei. Ora mi bisognerà farmi 
perdonare il mio sermone... ecco... non le scriverò nes- 
suna poesia per nozze. . . è un bel regalo! 

Eulalia. Lei è nemico del signor Carlo? 

Ernesto. No... sono il secondo del suo avversario. Oh 
scusi. . . 

Eulalia. Lo sapevo. 

Ernesto. Del duello? 

Eulalia. Sì, del duello. . . che non avrà luogo. 
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Ernesto (ironico). Ah! 

Eulalia. Sono io che proibii assolutamente. . . 

Ernesto. Naturale! 

Eulalia. Come sarebbe a dire? 

Ernesto. Nulla... solo... ancorché non lo avesse proibito 
lei, il duello non sarebbe stato egualmente. 

Eulalia. Perché? 

Ernesto. Perché son sicuro che la persona che fu oggetto 
della contesa non lo avrebbe permesso. 

Eulalia. La persona?. . . 

Ernesto. E io l’avrei avvertita in tempo. 

Eulalia. Ma non. . . Chi è questa persona? 

Ernesto. Non lo sa? 



Scena Ottava 

Lucia e detti. 

Ernesto. Eccola... la signora Lucia. 

Lucia. Si parla di me? 

Eulalia. Era per lei? 

Ernesto. Sis signora. 

Lucia. Che cos’è? 

Eulalia (a Ernesto). E Massimo? 

Ernesto (a Eulalia). Massimo... non credette di lasciar 
passare alcune parole. . . un po’ precipitate. 

Eulalia (ironica a Eucia). Mi rincresce di aver tolto modo al 
tuo campione di far le sue prove. 
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incammina. 

Lucia. Eulalia. . . io non capisco nulla. 

Eulalia. Te lo spiegherà il signor avvocato... io vado dal 
papà a partecipargli la mia decisione. 

Lucia. Hai risoluto? 

Eulalia. Sì, acconsento alla domanda del cavaliere Carlo. 
(Volgendosi a Ernesto). Perché gli voglio bene, e sono sicura 
che mi vuol bene. 

Esce. Eucia la vuol seguire. 

Scena Nona 

Ernesto, Eucia. 

V 

Ernesto. E inutile. . . c’è un destino. 

Lucia. Che significa tutto ciò? 

Ernesto. Massimo doveva battersi col cavaliere. 

Lucia. Lo so. 

Ernesto. Perché il cavaliere aveva lanciato dei sospetti sul 
suo conto. 

Lucia. Sul mio conto! 

Ernesto. Dicendo che lei... o che io... insomma, che 
quasi mi voleva bene a me. Si figuri. (Ee porge la mano. Eucia 
è commossa). Non si batteranno, però. E Massimo venne 
poi da me a chiedermi se era vero o no. Non mi tocca la 
mano? 

Eucia gliela porge piangendo. 
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Faccio il papà di commedia, ma sono contento, sa... e 
quasi trovo che vale la pena di vivere. Se sapesse come mi 
guardava ansioso, Massimo! E quanto amore c’era in quel- 
la domanda! 

Lucia piange. 

No, no, no... voglio che mi sorrida, che mi sorrida un 
momento, che mi sorrida a me. Sarà il mio premio... e 
poi... io vado via, io parto stasera... per dove... non lo 
so... ma voglio che mi sorrida, prima... voglio sentirmi 
dire una volta nella vita... che c’è qualcheduno al mondo 
che pensa a me. . . che ci penserà sempre con un po’ di af- 
fetto . . . non è vero, signora Lucia . . . con un poco di affet- 
to. . . 

Lucia (gli stringe le due mani). Grazie! 

Fugge dalla laterale. 

Scena Decima 

Ernesto solo. 

Ea guarda uscire , rimane alcuni momenti col capo chino , e poi 

Ernesto. Benedetta! 

Siede in fondo. 
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Scena Undicesima 

¥ austo, Federico e detto. 

Fausto (a Federico). No, credimelo, tu non ne hai di biso- 
gno. . . li ho, sai. . . ma tu non ne hai di bisogno; e poi con- 
viene che tu smetta l’abitudine di spaurir sempre gli amici 
colla minaccia di un imprestito ... già lo sai che ti sono a- 
mico. Che vuoi di più? Ora ti do anche un consiglio che 
vale tant’oro. Battilo in moneta, quello ... e non avrai nep- 
pure da restituirmelo. Quattrini no. Voglio conservarmi la 
tua amicizia per un pezzo. 

Federico (punto). Ti ringrazio. . . 

Fausto. Di che?... Non fa nulla. Sai, io mi chiamo Fausto 
Boccadoro... o mi avrebbero dovuto chiamare così... Mi 
tieni il broncio? 

Federico. No... figurati! 

Fausto. Sì che me lo tieni. Hai torto... prima, perché sei 
un giovanotto di spirito... e poi... capirei se si trattasse di 
qualunque altra cosa. . . ma danari! Poh! che miseria! 

Scena Dodicesima 

Matteo, Massimo e detti. 

Massimo (a Matteo). Io lascio lei e l’avvocato Ernesto pa- 
droni di tutto. . . dispongano. 

Matteo. Grazie... 

Federico. Matteo. . . hai veduto mica Ernesto? 
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Fausto. Eccolo là... ma non bisogna seccarlo ora, io lo 
conosco. 

Ernesto (serica muoversi). Grazie, Fausto. 

Fausto. Hai sentito? 

Scena Tredicesima e Ultima 

Carlo e detti. 

Carlo (a Massimo). Signor dottore... 

Massimo si volge sorpreso. 

Ho l’onore di annunziare ufficialmente a questi signori il 
mio matrimonio colla signorina Eulalia Campioni. 
Massimo. Oh!? 

Carlo. Sissignore. Nello stesso tempo, e poiché i miei pre- 
cedenti mi permettono di farlo, io devo partecipare a lei 
una condizione che fu apposta al consenso, e alla quale, 
devo dirlo, accondiscesi. 

Massimo. E questa condizione? 

Carlo. La mia fidanzata, avvezza a considerarlo come a- 
mico della propria famiglia, non volle assolutamente che 
uno spiacevole incidente potesse turbare quelle relazio- 
ni... che esistono da tanto tempo, e che io spero... vor- 
ranno continuare. 

Massimo. Grazie. 

Carlo. Toccava a me che fui l’offeso. . . a. . . 

Ernesto (mentre Carlo parla, a Massimo). Io parto. 

Massimo. Oh! Perché? 
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Ernesto. Lascio un amico qui? 

Massimo. Oh! sì davvero. 

Carlo. Toccava a me che fui l’offeso, a fare atto di accon- 
discendenza e a piegarmi al desiderio di colei... alla quale 
nulla potevo negare. 

Matteo (a Federico). Non si battono? Come parla bene! 
Fausto ( mettendo una mano sulla spalla di Carlo). Sei un uomo 
di spirito. 



FINE 



Coli-eretto Parella, 1872. 
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